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Шаноўны Расціслаў Стэфановіч!  
  
Сардэчна вітаю Вас з Браціславы, са сталіцы Славацкай 
Рэспублікі, і калі я пішу Вам гэтыя радкі, то пад словам 
“сардэчна” я маю на ўвазе перадусім тое, што Ваш лёс прыпаў 
мне да сэрца. Я баюся за Вас і хачу, каб Вы ведалі, што ў Вашым 
неймаверна цяжкім і няпэўным жыццёвым становішчы ані я, ані 
многія мае суайчыннікі пра Вас не забылі. Вы не самотны, хоць 
так, магчыма, на першы погляд у турэмнай камеры выглядае. Я 
вельмі цаню Вашу адвагу і рашэнне добраахвотна ўключыцца ў 
дзейнасць Каардынацыйнай Рады грамадскіх пратэстаў у 
Беларусі. Прадэмакратычныя дэманстрацыі ў Мінску і іншых 
гарадах я лічу адной з найважнейшых падзей у свеце ў 2020 
годзе, і веру, што яны вытрываюць.  
Я ўяўляю, што Вы зазнаяце як грамадзянін, але галоўнае як муж і 
бацька. У мяне самога трое дзяцей: Максім (10 гадоў), Дыта (5) і 
Дальма (3). Досыць мне застацца без іх хоць адзін дзень, а барані 
божа тыдзень, і іх мне ўжо не стае як нічога іншага на свеце. Вы 
без дзяцей ужо доўгія месяцы, найдаўжэй у Вашым жыцці. Яны і 
Ваша жонка добра ведаюць, што Вас пераследуюць 
несправядліва, не па праву, і – як і я – перакананыя ў Вашай 
невінаватасці. Вашае абвінавачанне ілжывае, і некалі Вы 
дачакаецеся справядлівасці. 
На жаль, маніпуляцыі і падман у сувязі з выбарамі робяцца 
звычайнай з’явай нават у такіх старых дэмакратыях, як ЗША. І 
мы ў Славакіі, дзе мы маем свабоду (толькі? ужо?) трыццаць 
гадоў, штодня цяжка працуем дзеля ўмацавання грамадзянскай 
супольнасці і датрымання правоў чалавека для ўсіх без 
выключэнняў. Але ў адрозненне ад Беларусі гэта праблемы з 
дэмакратыяй, а не з аўтакратыяй ці нават дыктатурай. Тым больш 
мяне абурае, калі я чытаю, што ў Вашай краіне плануюць 
правядзенне чэмпіяната свету па хакеі. Я не магу ўявіць, як 
краіна, дзе памерла як мінімум некалькі дэманстрантаў, а 30 000 

было арыштавана, можа арганізаваць спартыўны чэмпіянат! 
Менавіта такія рашэнні падрываюць давер еўрапейцаў у 
каштоўнасці заходняй дэмакратыі. Я веру, што замежжа такія 
маніпуляцыі і прапаганду Лукашэнку не дазволяць. 
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І маскоўскі Крэмль, на жаль, надалей думае, што ўтрымліваць 
суседзяў Расійскай Федэрацыі пад кантролем – гэта нармальна. І 
мая радзіма, Чэхаславакія, мела з гэтым багаты досвед, які 
дасягнуў піку падчас ваеннай акупацыі 1968 года. Расійская 
гісторыя – каланіяльная. Як напісаў гісторык Аляксандр Эткінд, 
расійскія ўладары амаль унікальныя ў тым, што да ўласных 
грамадзян ставіліся гэтаксама дрэнна, як іншыя дзяржавы да 
калоній. І да суседзяў таксама. Гэты жахлівы, непрымальны 
падыход захаваўся дагэтуль. 
І мы ў Славакіі пасля забойства інвестыгатыўнага журналіста Яна 
Куц’яка і яго нарачонай Марціны Кушніравай зазналі масавыя 
дэманстрацыі, якія доўжыліся 18 месяцаў і праходзілі ў 50 
гарадах, мястэчках і вёсках па ўсёй Славакіі. Дэманстрацыі далі 
плён: у адстаўку сышлі кіраўнік паліцыі, старшыня ўраду і 
міністр унутраных спраў. Але ці гэтых вынікаў пратэстаў было 
сапраўды дастаткова? Не. Пасля парламенцкіх выбараў да ўлады 
зноў прыйшлі папулісты і дэмагогі – хоць іншыя, чым да таго, але 
не нашмат лепшыя. Многія, можа, і горшыя. Насуперак гэтаму, 
пратэст меў вялікі сэнс, таму што грамадзяне сталіся нашмат 
больш уважлівыя да “самадзейнасці” ўрадоўцаў, больш чуйныя 
да карупцыі і несправядлівасці. Будаванне дэмакратыі – 
неймаверна працаёмкая, павольная і цяжкая справа. Але 
насуперак усім цяжкасцям гэта варта таго, бо гэтая сістэма 
намнога лепшая, чым дыктатура, якую я яшчэ ненадоўга паспеў 
зазнаць у дзяцінстве. І дзякуючы Вам на цяжкі шлях да свабоды 
нарэшце рушыла і Ваша Беларусь. 
Думаючы пра Вас, дарагі Расціслаў, я ўспомніў кнігу “Лісты з 
гулагу”, у англійскім арыгінале “Just send me word”, якую напісаў 
Арланда Файджэс. Гэта рэальная гісторыя пра каханне і 
выжыванне ў савецкім лагеры для палонных. Героі кнігі – Леў і 
Святлана. На чатырнаццаць гадоў іх раздзяліла вайна і 
несправядлівае зняволенне Ільва ў гулагу. Нягледзячы на гэта, 
пары ўдалося перадаць адно аднаму тысячы цыдулак, лісткоў і 
лістоў, з якіх многія захаваліся, і гісторык Файджэс склаў з іх 
незабыўны аповед. 
Я выбраў для Вас адзін урывак, мой самы ўлюбёны, дзе Света 
піша Ільву і ў якім спаўна выражана самае цудоўнае і важнае з 
усіх чалавечых пачуццяў: “Я нават не ведаю, што б табе напісаць. 
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Тое, што мне цябе нестае? Але ж Ты гэта ведаеш і сам. У мяне 
адчуванне, што я знаходжуся па-за часам, што чакаю пачатку 
свайго жыцця, быццам бы гэта быў толькі часовы перапынак. 
Што б я ні рабіла, мне здаецца гэта толькі таптаннем на месцы. 
Забіваннем часу. Я ведаю, што гэта не добра. Свядомая або 
абыякавая пасіўнасць не годныя моцнага чалавека. Гэта і 
фатальная памылка, бо страчаны час ніколі не вярнуць. Я мушу 
жыць, не толькі чакаць. Бо калі чаканне скончыцца, я магу 
апынуцца ў такой сітуацыі, што не здолею пабудаваць для нас 
супольнае жыццё. Я заўжды гэтага баялася – што кахання 
недастаткова. Чалавек мусіць быць здольны кахаць, але таксама 
жыць разам і жыць у гэтым свеце, які праўдападобна назаўжды 
застанецца жорсткім. Але мне здаецца, што насуперак бегу часу я 
не станаўлюся ні мацнейшай, ні разумнейшай... У канцавым 
выніку мы больш шчаслівыя, чым многія іншыя – больш 
шчаслівыя за тых, хто зусім не пазнае кахання або хто не ў стане 
яго знайсці. Спадзяюся, што гэта мае сэнс...” 
Для мяне гэта мае сэнс, гэтаксама як для мяне мае глыбокі сэнс 
Ваша праца і Ваша змаганне за больш справядлівую і свабодную 
Беларусь. Ваша радзіма, а таксама ўся Еўропа і свет патрабуюць 
адважных людзей, як Вы. 
Трымаю Вам кулакі і веру, што неўзабаве мы спаткаемся ў 
Браціславе або ў Мінску. 
З сяброўскім прывітаннем,  
  
Міхал Гворэцкі 



Міхал Гворэцкі (нар. 1976)
славацкі пісьменнік, публіцыст і перакладчык.

Міхал Гворэцкі нарадзіўся ў Браціславе, дзе 
скончыў гімназію, а пазней паехаў вывучаць 
эстэтыку ва Універсітэт Канстанціна Філосафа 
ў Нітру. Пасля семестр займаўся крэатыўным 
пісьмом ва Універсітэце ў Аёва-Сіці ў ЗША 
(2004). Доўга быў на вольных хлябах, напрыклад, 
працаваў на прагулачным караблі на Дунаі (гл. 
яго раман “Дунай у Амерыцы”). У 2000–2003 гг. 
суарганізаваў у Браціславе музычны фестываль 
“Wilsonic”; з 2014 года працуе ў браціслаўскі 
Гётэ-інстытуце.
Пра рэзананс яго твораў за мяжой сведчаць 
таксама аўтарскія стыпендыі ў Вене (Квартал 
музеяў), Берліне (Літаратурны калоквіум), Мюн-

Расціслаў Стэфановіч (32 гады) 
архітэктар і дызайнер інтэр’ераў, гулец мінскай 
каманды “Мінскія Зубры” па амерыканскім 
футболе, у складзе якой станавіўся прызёрам 
некалькіх чэмпіянатаў. У сярэдзіне жніўня сам 
падаў заяўку на сяброўства ў Каардынацый-
най Радзе і стаў сябрам яе пашыранага скла-
ду. 28 верасня не вярнуўся дадому, пазней 
высветлілася, што быў затрыманы і брутальна 
збіты. Абвінавачваецца ў падрыхтоўцы масавых 
беспарадкаў. Мае жонку і дваіх дзяцей 5 і 7 гадоў.

 Міхал Гворэцкі
 ->

 Расціслаў Стэфановіч

хене (Гётэ-інстытут) і ЗША (міжнародная пісьменніцкая праграма). Ён рэгулярна публікуецца 
ў шэрагу газет і часопісаў у Славакіі і Чэхіі.
Міхал Гворэцкі – аўтар апавяданняў і раманаў; яго празаічныя творы адаптуюцца для 
кіно і тэатральных пастановак, пісьменнік спрабаваў пісаць і драматургію. П’есы па-
водле яго рамана “Плюш” ставіліся ў трох тэатрах – браціслаўскім тэатры “Aréna”, 
гановерскім “Schauspielhaus” і пражскім Тэатры “Na zábradlí”. Гворэцкі таксама займаецца 
публіцыстычнай, перакладае мастацкія тэксты з нямецкай і англійскай моваў (Джэк Вомак, 
Марцін Полак і інш.). У сваю чаргу, ягоныя творы перакладзеныя прынамсі на дзясятак за-
межных моваў, у тым ліку апавяданне “Апошняя перамога гіпермаркетаў” друкавалася па-
беларуску.


