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Ambasada
nezavislé
beloruske kultury
a Svet knihy 2021

Ambasada nezavislé béloruské kultury vznikla na podzim roku 2020 a jeji
zrod byl zpoc¢atku vice spontannim gestem nez dlouhodobé promyslenym
projektem. Po zfalSovanych prezidentskych volbach jsme s obavami
sledovali protesty v béloruskych ulicich a jejich nasilné potlacovani.

Jelikoz sami mame zkusenost s totalitnim rezimem, bylo pro nas velmi
bolestné sledovat, jak jsou nevinni lidé, ktefi jen touzi po svobodé, zatykani,
umlcovani a jak jsou vystavovani stale vétsi zvili a nespravedinosti ze strany
LukaSenkova rezimu.

Shodou okolnosti se v té dobé blizilo vyro¢i Sametové revoluce, ktera
svymi protesty v ulicich a na naméstich trochu pfipominala déni v Bélorusku —
praveé tato nase zkusenost nejspis také zvySovala nasi vnimavost a souciténi.
Nékdy v fijnu jsem proto oslovil Petra Minafika z nakladatelstvi Vétrné
mlyny, zda by ndm nepomohl s organizaci akce, jez by ¢eskou verejnost
upozornila na to, co se déje v Bélorusku. Vétrné mlyny v roce 2007 pozvaly
na festival Mésic autorského ¢teni béloruské spisovatele a spisovatelky
a v nakladatelstvi tudiz méli dobry prehled o béloruské kultufe a zaroven
i cenné kontakty.

Zpocatku jsme premysleli o tom, Ze uspofadame verejnou diskusi,
na niz bychom pozvali jak ¢eské odborniky na Bélorusko, tak béloruské
intelektualy, abychom spolecné reflektovali béloruské udalosti a celkovy
stav spolec¢nosti. Vzhledem k postupujici pandemii koronaviru a ¢im
dal vétSimu omezovani kulturnich akci vS§e smérovalo spiSe k tomu, ze
debata bude muset prob&hnout formou streamovani v on-line prostoru.



Ve chvili, kdy jsme pracovali na zajisténi kvalitniho pfipojeni a na vytvoreni
komunika&niho mostu mezi Ceskou republikou a B&loruskem, jsme si nahle
uvédomili, Ze zoufala situace v Bélorusku nevyzaduje jednorazovou akci, ale
dlouhodobéjsi projekt. Tak vznikla myslenka Ambasady nezavislé béloruské
kultury.

Zacinali jsme prakticky bez penéz a viceméné bez jakéhokoliv
personalniho zajisténi. Jediné zazemi poskytovalo Centrum
experimentalniho divadla (CED), které vsSe zajiStovalo z rozpoc¢tu na vlastni
provoz. VSe jsem de facto zajistoval ja s Petrem Minafikem a Vandou
KosSuli¢ovou, ktera v CED pracuje jako provozné-produkéni nameéstkyné.
Magistrat mésta Brna nastésti pochopil dulezitost této iniciativy a zahy
zajistil alespon zakladni finance na proplaceni prace ambasadora, kterym
jsme jmenovali prekladatele Sjarheje SmatryCenku.

Od té doby neubéhl ani rok a naSe ambasada iniciovala a zorganizovala
celou fadu akci. Zacalo to dopisy osobnosti ¢eského kulturniho
a spolecenského Zivota béloruskym politickym véznim, nasledovaly
rezidenéni pobyty pro bé&loruské umélce, autorska ¢teni a debaty
s béloruskymi umélci na univerzitach a v divadlech. Soupis vSech akci
prikldadame v rejstfiku na konci tohoto katalogu.

Ugast béloruskych spisovatelek a spisovateli na mezinarodnim kniznim
veletrhu a festivalu Svét knihy je nejspi§ dosavadnim vyvrcholenim nasi
¢innosti. Projekt jsme nazvali Zaostfeno na Bélorusko a kromeé Gc¢asti autort
na veletrhu Svét knihy se skladal také z maratonu autorského ¢teni a dalSich
akci v Brné. Celkem jsme do CR pozvali dvanact bé&loruskych autorek
a autor(, ktefi nejen Cetli své nejnovejsi texty, ale také se Ucastnili fady
dalSich debat a akci. Za vSechny jmenujme alespon Noc poezie a hudby na
vlakovém nadrazi v Bubnech, kterou uvadél Michael Kocéb a na kterou jsme
pozvali béloruskou kapelu Razbitaje serca pacana (Rozbité srdce chlapce),
Ci debatu v Centru sou¢asného uméni DOX moderovanou Jachymem
Topolem.

Cely projekt ziskal podporu Visegradského fondu a Ministerstva kultury
a Svét knihy kvali nému dokonce zaloZil novou sekci Literatura jako hlas
svobody, v niz chce pokracovat i v nasledujicich letech. To nas velmi tési,
nebot Bélorusko bohuzel neni jedinou zemi, kde jsou spisovatelé a umélci
cilené umlc¢ovani.

Postaveni béloruské kultury v jeji vlastni zemi je v sou¢asné dobé
mimoradné zoufalé. Kultura a vSechny jeji projevy, v€etné literatury, je
v Bélorusku dusledné potlacovana. Nékolik tydna pfed Svétem knihy byl
napfiklad zrusen bélorusky PEN klub. Kromé hrstky prorezimnich autort
nemaji bélorusti spisovatelé prakticky Zzddnou moznost uverejiiovat své
texty. Nakladatelstvi jim odmitaji vydavat knihy a ziskat prostor v rezimem
cenzurovanych ¢asopisech a médiich je pro celou fadu z nich nemozné.
Autofi jsou tak zcela odfiznuti od svych ¢tenaru. Kvalitni Casopisy
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a nakladatelstvi jsou bud’zcela zakazany nebo nesmysiné a mnohdy
statnich organl. Také moznost vzajemného setkavani spisovatell je slozita,
a nékdy dokonce nemozna. Rada spisovatel( a jinych tvirct byla nucena
odejit do emigrace. Moznost obzZivy téch, ktefi zUstali v Bélorusku, je
naprosto zoufalg, jejich pohyb je ¢asto monitorovan a oni se tak dostavaji do
¢im dal hlubsi izolace.

Ze vSech téchto dlvodu jsou projekty jako Zaostfeno na Bélorusko tak
dualezité. Na jedné strané jsou velkou osobni a tvuréi vzpruhou pro samotné
autory a dalsi tvlirce. Alespor na okamzik znovu vidi, Ze jejich prace
a zivot maji smysl. BEhem téch par dni v Praze a v Brné jsme od nasich
béloruskych pratel mnohokrat slyseli, jak jsou Stastni, Ze mohli alespon na
chvili zase vidét své kolegy a svobodné spolu mluvit o své tvorbé. Podobné
projekty vdak maji velky vyznam také pro nas — ¢eska vefejnost ma diky nim
mimoradnou prilezitost seznamit se s béloruskou literaturou a kulturou, ktera
v Evropé stéale zUstava bohuzel ponékud neznama.

VE&rFim, Ze také tento skromny katalog souc¢asné béloruskeé literatury
alesporn malou meérou pfispéje ke vzajemnému poznani.

Miroslav OSc¢atka
feditel Centra experimentalniho divadla a Ambasady nezavislé béloruské kultury






Slova maji vahu
Alena Karp

Jsou to dvé nahodna fakta o béloruské literature a kulture viilbec, nicméné
skrze né jasnéji vychazi najevo mistni strategie preziti. Britsky badatel Arnold
McMillin vénoval béloruské literature let 1970-2010 studii nazvanou Pisemnictvi
ve studeném klimatu (original Writing in a Cold Climate vysSel v angli¢ting,
proto mGze byt kniha sméle doporuc¢ena tém, kdo chtéji do tématu hloubéji
proniknout: témér tisic stranek vénovanych déjinam, idejim, osobam). Vytvarny
umélec a spisovatel Artur Klinav zalozil pred ¢asem almanach moderni
béloruské kultury pARTisan. ,Partyzan,” jak vysvétluje filozof Valjancin Akudovic,
Jje ten, kdo se celou dobu schovava [...], partyzan je ten, kdo o sobé neustale
fika: Ja tu nejsem, partyzan je ten, kdo se projevi jen v momenté diverze
(v nasem pripadé intelektualni nebo estetické) a pak zase zmizi ve viastni
nepiitomnosti” Almanach tudiz neaktualizoval sovétsky mytus s jeho hrdinskym
patosem (po druhé svétové valce dostalo Bélorusko nalepku partyzanské
zemé), nybrz pravé naopak, mytus desakralizoval a partyzanstvi v ném ziskalo
novy vyznam, stalo se synonymem pro underground. Z partyzanské diverze se
stava kulturni exploze. Mozn4, Ze se ji stava pravé jen partyzanska diverze.

A jak jinak, kdyz je tu klima skute¢né studené (zvenku je to citit snad
jesté vic). Jedna se jak o nepfiznivé vnéjsi okolnosti v pribéhu mnoha let, tak
o vytésnovani kulturni sféry a literatury jako jeji sou¢asti nékam na okraj. Chybé&ji
stabilni uznavané instituce, které by literaturu podporovaly, chybéji literarni
agenti, kritici a viibec zpétna vazba, na druhou stranu ale mame velké mnozstvi
vnitfnich problémd. Literatura nezajistuje autorovi ani zisk, ani socialni kapital.
Pouze ho stoji spoustu ¢asu a nerv(, vyvolava v ném jen vasen, lasku a nenavist.
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A pokud ses jesté nevzdal, pokud dosud zUstavas v tom studeném poli, je to
skute¢né partyzanstvi a diverze, zoufalé gesto, tanec v prazdnoté.

Pro¢ jsem vlastné zacala témi tituly? Mozna proto, Ze jsou tak
koncentrované, a ja sama se snazim o néco opfit, nahmatat zdejsi
souradnice byti. Zda se mi, Ze prave to je jednim z dilezitych Gkol( literatury:
vymezovat zaklady a — v pfipadé béloruské literatury — snazit se mimo jiné
rozlustit kosmos a metafyziku této zemé.

Je to davna tradice: s motivem ,rodnych kofenu”, mystické sily zemé,
propojeni s ni zac¢al uz klasik béloruské literatury Maxim Harecki. Po
letech uzivani se tento motiv trochu opotfeboval a zakonzervoval. O to vic
v§ak pritahuji pozornost pokusy toto téma znovu aktualizovat, neohlizet
se na autority, formulovat sméle a lakonicky. Tfeba jako mladé autorka
Darja Trajden ve své prvotiné KFistalova noc (KpbiwTansHas Hody, 2018):
.KdyZ béloruska Zena fika ,chci’, zemé ji odpovida: ,Na to zapomen’. Kdyz
bélorusky muz fika ,udélam’, zemé se usklibne: ,Uvidime.”

Odvéky vzdor a zdejsi studené klima uz zac¢inaji ptsobit jako jakysi
ontologicky, osudovy a neménny zékon byti. ,Tady se nic nedrzi,” uvédomuje
si kazda Zenska postava romanu Evy VeZnavec Pro co si jdes, viku?, Tato
véta se bude v knize nékolikrat opakovat v riznych obménach. Tfi generace
zen pozorovaly nevyhnutelnost osudu, marnost usili, pozorovaly, jak zanika,
jak je nasilné nic¢eno to, co bylo s laskou tvofeno, co bylo dulezité pro
Clovéka, pro rodinu, pro narod. VIk si jde pro to, co zbyva.

a stlacit to do textu, v némz nepouziva zbyte¢na slova. To z ni déla jednu

z nejpozoruhodnéjsich autorek dnedni béloruské prozaické tvorby. Obé

jeii knihy, Cesta jedné mrchy (LLnsix gpo6Haii ceonaysl, 2008) a Pro co si
jdes, viku? (Ma wro iaseww, Boyya?, 2020), maji v nazvu sémantiku cesty,
obé pracuji s traumaty, s bolavymi misty. V Cesté jedné mrchy se jedna

o relativné nedavna devadesata |éta a pocatek jednadvacatého stoleti,
zatimco jeji posledni kniha pojednava o davnéjsich déjinach, v nichz je
hojné zastoupena valka a teror. A toto promlouvani traumat, (nové) precteni
a prehodnoceni komplikovanych narodnich déjin, je ted’ skute¢né dulezité.

Literatura je tovarna na bolest. Boli nas nase pamét. Pro prozaiky je
nejkratsi cestou, jak pracovat s paméti, dokumentarni tvorba. Ta se dnes
v béloruské literatufe spojuje predevsim se jménem drzitelky Nobelovy ceny
Svétlany Alexijevicové. Vedle ni vSak nelze nevzpomenout jesté jedno jméno,
a to jejiho ucitele Alese Adamovice. V sovétské dobé existovala béloruska
literatura cela desetileti v podminkach jednou vétsich, jednou mensich
cenzurnich omezeni. Povalec¢na literatura byla plna vitézného patosu.
Dokumentarni tvorba fungovala jako prostranstvi pravdy, projev odvazného
odporu proti zapomnéni a falSovani. Ales Adamovic i Svétlana Alexijevicova
se poustéli do tézkych, traumatickych témat, zkoumali psychologii zla, hledali
odpovédi na otazku, jak byl tak nelidsky teror vilbec mozny.
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Kdovi, za par let mozna uvidime stejné vyznamné plnoformatové kroniky
pekla, zatim vSak sou¢asna béloruska nonfiction, ktera v poslednich letech
nabiré na popularité, stavi na zkusenostech, jez jsou mnohem méné
dramatické. Aljaxej Talstov, autor romanu Vagabundi (Banauyri, 2014),

a Raman Svecnikav, autor bestselleru Romca jede (Poma ense, 2015), pisi
o svych smélych cestach a jejich knihy maji dosah. Nejen diky exotickym
destinacim, nybrz predevsim proto, ze pfinejmensim pfislusnici jejich
generace se do téchto cestopist dovedou vcitit, citi spoleénou zkusenost,
ktera nuti pfemyslet o atéku, citi emocionalni vyboj plynouci z toho, ze
aspon nékdo to dokazal, nékdo si to mohl dovolit. Tafia Skarynkina v knize
Okresni mésto (PanuaHTp, 2020) starostlivé sbira historky z provinéniho
méstecCka, hlasy jeho obyvatel, zvlastnosti feci. V knize se ztraceji hranice
mezi velkym a malym a mozna, ze malé ani neexistuje. Bouraji se domy,
odchazeji lidé, mizi tradice, a kniha se stava pamatnikem, sbornikem
kolektivni paméti. Anka Upala piSe osobni denik o tichu, které picha jako
kaminek v boté, o svété, o snaze dorozumét se v rliznych jazycich, v riznych
kulturach, a skrze pribéhy lidi, s nimiz se na cesté potka a ktefi se stanou
jejimi blizkymi, pojednava o vaznych socialnich problémech. Alherd
Bacharevic vytvaii portrét na pozadi doby — Ma devadesata.

Nonfiction plIni u riiznych autord rzné dkoly, vzdy jim ale dava svobodu
hovofit sami za sebe. Svoboda ma vysokou cenu, my vSichni si ale dnes
potfebujeme znovu uvédomit, Ze i cizi zkusenost je dulezita a ze i cizi hlas
ma vahu.

* * *

Poezie je dnes stejné jako prozaicka tvorba zastoupena autory riznych
generaci a riznych estetickych tradic, nicméné to nejzajimavé;jsi se
odehrava v poezii intelektualni. V Sedesatych letech minulého stoleti
vstoupil do literatury Ales Razanav, basnik-filozof a netinavny objevitel. Jeho
originalni novatorska poezie zjevné vy€nivala, nezapadala do zadného
kanonu. Napftiklad sbirka Cesta-360 (LLnax-360, 1981) pusobila svého
Casu tak novatorsky, Ze aby mohla vlbec vyjit, musela byt kryta redakci,
predmluvou a doslovem respektovanych autor(. Ales Razanav hledal ve své
poezii ontologické zaklady byti i nové optimalni zplsoby vyjadfovani; pfitom
si osvojoval znamé (byt' dlouhou dobu nalepkované jako avantgardni) zanry
Ci objevoval své vlastni.

Alesi Razanavovi je esteticky blizka basnitka Nadzeja Artymovic,

k jejimz basnim psal predmluvy a komentare. Artymovi¢ je autorka jemné,
harmonicky ovéfované asociativni a hermetické poezie. Hermeticka a ticha
byla i tvorba Tacjany Sapa¢. Jeji zadsadni kniha Podzim (BoceHb, 1992) je
sbirkou hudby, pultén( a Sepotu. Velmi osobni, vyttibena literatura pro malé
publikum, pro ty, kdo skute¢né rozuméji.
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Tito autofi — kazdy po svém - zmeénili basnickou krajinu. Aniz méli
bezprostfedni vliv na nasledujici generace, ukazali, Ze to je moznég, ze
v poezii mlze byt ¢lovék sam sebou, Ze ,poezie je volnost” (N. Artymovic).

Zda se, Ze to nevyzaduje zvlastniho poukazani, ale v konzervativnim
prostfedi muze volnost i strasit. Valzyna Mort, jedna z nejvyraznéjsich
a nejznaméjsich béloruskych basnitek, debutovala roku 2005 sbirkou Jsem
tenoucka jako tvé rasy (A ToHeHbkas, sik TBae Beliki), ktera byla velmi rychle
a neodvratné onélepkovana jako skandalni. Zdaleka ne vSichni totiz ekali, Ze
v zenské poezii narazi na otevienost, hnév a eros. Popravdé re¢eno, mnozi to
necekaiji ani dnes. Mezitim vSak Valzyna Mort vydala nékolik knih v angli¢tiné
a bélorusting, ziskala prestizni mezinarodni ceny a stala se autorkou, bez niz uz
si soucasnou poezii nedovedeme pFedstavit. Zije v jedné dimenzi s dnesnimi
basniky i s autory davno minulych véku. V jeji poezii narazime na propletence
kulturnich odkaz(, jeji metafori¢nost, pochazejici ziejmé z hadanek, je
postavena na maximalné vzdalenych, ale o to plsobivéjSich asociacich.
A predevsim je v jejich basnich zkoncentrovana bolest, nebot ona je strazkyné
paméti (ano, nepisu to slovo poprvé, ale je skutecné dllezité), paméti rodiny,
jejiz celé generace maji zkusenosti s nasilim. Basnitka se vraci do détstvi, do
babi¢c€inych vypravéni, odvazné kraci rodinnymi déjinami, skrze vlastni no¢ni
mury, skrz mésto, jez si pamatuje ¢ernou psenici obuskl a krev na snéhu.
Jeji basné plsobi jako $amanské zafikavani a neni jasné, zda ta pamét'vyléci
C¢tenarovy rany, anebo je naopak rozjitfi.
Saha po tématech dfive tabuizovanych, a tak se jazyk oprostuje od
stydlivosti eufemismu a nazyva véci pravym jménem. Poezie hleda pfesna
slova v pfesném poradi, a proto odhazuje vSechno zbytecné, ziika se
starosvétskych krajek. Téma jazyka, feci, je jednim z témat Julji Cimafejevy.
Prani najit adekvatni, prozatim neexistujici jazyk, holé praplivodni slovo, jez
je artikulovano v jeji zatim posledni knize ROT (2020), ma ziejmé stejnou
povahu jako pfani vysvléct se z klze, sundat si ji a najit svou skute¢nou
podstatu (Stojim naha jako zrno), které se objevuje v rané basni , Striptyz".
Mimochodem, tato zemni metaforika (naha jako kvét, naha jako zrno) nebyla
v prvnich basnich tak ndpadna, ale v posledni knize se rozvinula naplno.
Julja Cimafejeva ma vesnicky plvod. Béloruska literatura ma s venkovem
komplikovany vztah, existuje cela vrstva kvalitni vesnické proézy, ale jak
tomu byva u kazdého hojné zpracovavaného tématu, u méné talentovanych
stoupencl zacala tato latka obruistat riznymi klisé a stereotypy,
zbanalizovala se a nyni se jevi jako cosi ostudného a ménécenného. Julja
Cimafejeva toto téma intelektualizuje. Clovék hleda své kofeny, a pokud ty
kotreny vézi ve ztracené ¢ernobylské pldé, nezbyva nic jiného nez proménit
to ve svoiji silu a unikatnost.

Osobité a zaroven nécim si navzajem podobné jsou basnitky Tana
Skarynkina a Sabina Brilo. Obé pozoruji sebe a lidi kolem, obé voli
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jednoduchy az naivni — jako u Tani Skarynkiny - styl, i kdyz je tato naivita
pouze zdanliva. U Skarynkiny vznika basen z konkrétniho pfipadu (setkani,
rozhovory), u Brilo z ur¢itého fragmentu osobni zkuSenosti, kterd se nakonec
ukaze jako univerzalni, a jejich prosta slova prorustaji detaily a vyznamy
jako koruna stromu. Jsou to nad¢asové narativy: lidské vasné zlstavaji
neménné, nemeénné se proziva zrada, zavist, absence lasky. AvSak bolest
pfitomné doby a nevylécitelné trauma minulosti se do jejich poezie

pfrece dostavaji, jako napfiklad u Sabiny Brilo: ,Nikdy nevis, ktera nicotna
drobnost / otoci tvou naladu tvafi k Sibifi / u mé to dnes byl mrtvy mol /
nehybné télicko v barvé vlasu / Sedivych sovétskych zen.” Jesté vyraznéji
politizovana, pfipoutana k mistu a ¢asu, je tvorba Dmitrije Stroceva. Az do
sbirky Noviny (laseta, 2012) byla jeho poezie svétlo, tanec a let, byla to
poezie demiurga, jenz piSe svét v dobé prvotniho tvoreni, sestavuje knihu
prostou jakychkoli pfisnych pravidel. Pfisnost pfisla spolu s novinovym
stylem, s pfesnou fixaci obryst dnesni nelitostné reality: ,Vidél jsem polstar
z chleba v mucirné na Okrestiné.” Aby mohl Sjarhej Prylucki povédét o své
zkuSenosti se Zivotem v diktature, voli jako dé&jisté své sbirky Viastenectvi
pro zacatecniky (MaTpbiaTbi3m Ans YarHikay, 2016) Severni Koreu. Pritom
zaroven vypravi historii formovani osobnosti a takto si bere to nejlepsi ze
v§ech soucasnych tendenci: z narativni poezie, z (pseudo)dokumentarnosti
i z prace s traumatickou zkusenosti.

Soucasna dramaticka tvorba stoji jakoby stranou: jen vyjimeéné byva
zastoupena v ¢asopisech a malokdy se vydava ve sbornicich, pfestoze je
dost znama a popularni v ciziné. Vétsinou rusky psané texty béloruskych
dramatik( (Pavel Prazko, Dmitrij Bogoslavskij, Konstantin Stésik, Alena
Ivariusenka) jsou aktivné inscenovany v Rusku a na Ukrajiné. Rusky jazyk
neni v dramatu volen proto, Ze se jedna o produkci na vyvoz, nybrz kvuli
stavajici jazykové situaci. Autofi usiluji o pravdivy fez pfitomnosti, a k ni
patfi i jazykova situace, kterou v Bélorusku v sou¢asnosti mame. Tak zni
nejbéznéjsi odpovéd’ na otazku, pokud jde o jazyk dramatik, trebaze
kdybychom se do tématu ponofili hloubé&ji, mozna bychom narazili i na
méneé popularni odpovédi, které by si vyzadaly zvlastni povidani.

Co se ale ty¢e vydavani dramatickych sbornikd, jsou zapotiebi
pfinejmensim jako ukazatel momentalniho stavu véci. Divadelni hry dfive
Ci pozdéji opusti jevisté, ale sborniky vybranych text( zUstavaji soucasti
pfibéhu. V devadesatych letech byly v popfredi absurdistické texty a prvni
desetileti jednadvacatého stoleti probihalo ve znameni ,nového dramatu®,
ani tento termin se uz ale nezda byt uplné presny. Jeden z nejcerstvéjsich

(Bcé HopmanbHo. Eé-Bepcus, 2019). Jsou v ném predstaveny divadelni hry,
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jejichz autorky si jako latku berou doslova dnesek (spoiler: v pofadku neni
nic) a pracuji se specifickou Zzenskou zkusenosti, s problémy, které mUze
adekvéatné ozvucit pouze Zensky hlas. Ta kniha je néco vic nez jen sbornik
divadelnich her: solidni pfedmluva vysvétluje koncepci publikace a nabizi
historicky Gvod; monology dramati¢ek Aleny lvanusenky a Aleny Papovy

a rezisérky Valjanciny Maroz predstavuji profesni zkuSenost zeny v divadelni
sféfe. | diky tomu, Ze autorky monologu patfi k riznym generacim, je mozné
vysledovat, zda a jak se ménil kontext s plynutim €asu.

* k%

Po roce 2020 se literatura — a predevsim poezie, ktera vzdy reaguje
rychleji nez préza - zabyva vyjadfovanim a prozivanim traumatu, v némz
vSichni nadale zZijeme. Mnohé z toho, co se dnes piSe, vznika jako osobni
psychoterapie. Néco ma ale $anci stat se terapii kolektivni: napt. basné
Andreje Chadanovic¢e jsou opisovany a posilany politickym vézritim a dostava
se jim vdé&né zpétné vazby. Mezitim literatura zaznamenava realitu takika
pfimoc¢arym zpusobem. Hluboké porozumeéni se ziejmé dostavi pozdéji, to
vzdy zaostava v Case, na tom neni nic divného. V tuto chvili se od literatury
ocekava Utécha, slova, ktera obejmou. A nejradéji nova slova. Zpévacka
a basnitka Svéta Ben transformuje zkuSenost, kterou zazili nebo zazivaji mnozi
Bélorusové, do pribéhu plySového medvidka (,PlySovy medvéd zase uprchl
z detencnich zafizeni"), artikuluje dulezité véci (,A zla neni tfeba se bat. Je
treba se bat, Ze se staneme soucasti zla") a nasi bolestivou a dramatickou
zkuSenost obléka do zcela nedramatické formy détského rozpodcitadla:

V Fijnu Susti zlaté listi,
v listopadu ¢erna zem,
kdo se nejde rychle schovat,
bude muset z kola ven.

* k%

Literatura sice nedokaZe rozbijet zdi, ale pro tuto chvili mize alespon
Iécgit. Mlze vysilat |asku, a také to déla.

Alena Karp (1987) je literarni védkyné a kriticka. Absolvovala béloruskou filologii na Béloruské
statni univerzité a doktorandské studium na Akademii véd v Minsku, kde nyni pracuje. Také
pusobila v redakcich rady literarnich ¢asopisu.

Z bélorustiny prelozil Sjarhej Smatrycenka.
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Setkani v Divadle Na zabradli mi nazorné
ukazalo, jaky muze byt rozdil mezi
stanoviskem pozorovatele zvencCi —

z bezpecné prostorove i psychologicke
vzdalenosti — a pfimym kontaktem s lidmi,
ktefi pfichazeji, aby ndm o své zemi rekli néco
podstatného.

(Petr Vasa, 5. 11. 2021)

17



VCera jsme se bavili o tom, ze bychom
v tomhle méste klidné radi bydleli, protoze
je tu spousta ,kifivonosych” lidi. Lidi se
zahnutym nosem jsou z néjakého duvodu
neuveéritelné riznorodi. Praha je mésto
mnoha formatu. Zena jakékoli postavy a véku
si tady k minisukni natahne roztrhané Cerné
puncochy a spokojené si
jde, nic ji nerozhodi.

(Svjatlana Kurs/Eva Veznavec, FB, 25. 9. 2021)
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Znam v Bélorusku mnoho umeélcu a ti,
ktefi zUstavaji ve své domoving, vétSinou
nemohou aktivné tvorit. Ambasada dokazala
ve velice kratké dobé navazat kontakty
s vad&imi institucemi v Ceské republice,
coz poskytuje pfilezitost ceskym kolegum,
aby nam v této tezké dobe mohli
vyjadrit solidaritu.

(Oxana Hajko, dopis, nedatovano)



V Brné jsem uz byl. V roce 2007 se
v tomtéz divadle konal Mésic autorského
Cteni, jehoz hosty byli bélorusti autofi.
Kazdy den je néCim novy. Znovu jsem v tom
divadle stravil noc... Dnes konc¢i nas nabity
cesky program, poradany Ambasadou
nezavislé béloruské kultury. Bylo to vSechno
neuveritelné.

(Alherd Bacharevic, FB, 28. 9. 2021)
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( , har. 1975 v Minsku) je absolvent
oboru pedagogiky, ktery se od r. 2006 vénuje pouze literature. Je autorem
povidkovych sbirek, roman, esejistickych a autobiografickych knih. Za
jeho opus magnum je povazovan devitisetstrankovy roman Psi Evropy
(Cabaki dyponkl, 2018), inscenovany mj. BEloruskym svobodnym divadlem.
Jeho doposud posledni v Bélorusku vydana kniha nese nazev Posledni
kniha pana A. (AnoluHss kHira nada A., 2020) - po jejim vyprodani byl
dotisk zadrzen na hranicich a nyni je provéfovan béloruskymi Gfady kvuli
extremismu. Alherd Bacharevi¢ zil Sest let v Hamburku, absolvoval také
nékolik stipendijnich program v rGznych evropskych zemich. Na podzim
roku 2020 se po aktivni Gcasti na béloruskych protestech rozhodl odjet se
svou zenou na pozvani Kulturvermittlung Steiermark do Grazu, kde nyni zije.
Bacharevic je drzitelem nékolika literarnich cen, mj. ziskal, dokonce dvakrat,
béloruské ocenéni Kniha roku. Jeho knihy dosud vysly v prekladech do péti
jazykq, v ¢estiné publikoval zatim jen ¢asopisecky (Host, RozRazil, Labyrint
Revue, Babylon ad.).

e‘-“' \




Uz dlouho jsem nepsal rukou

Roman Psi Evropy se sklada ze Sesti velkych piibéhu spletenych do jednoho dimysiného uzlu.
At'se déj piibéht odehrava kdekoli (v Minsku, na zamoiském ostrové, v Berliné &i v poleskych
lesich) a kdykoli (v podminéné pfitomnosti ¢i v roce 2049) a pfestoze ma univerzalni presah,
vZdy pojednava o dnesnim Bélorusku. Jak ekl autor, je nejvyssi ¢as na antibestseler — a napsal
devitisetstrankovou romanovou vyzvu ¢tenaitim, kritikim, piekladatelim, ale predevsim sobé.

Kdybyste védéli, jak mé ta vase bélorustina omrzela! A kdybyste védéli,
s jakym potéSenim to piSu. Omrzela. Omrzela.

Otrava.

Nuda.

Jsem z ni otraveny. Jedes, bélorustino, k8! Uz ses nadovadéla dost.

S tebou si ¢lovék nevydél4, nikoho nezabije, nepobavi se, ale nikdy na tebe
nezapomene. Jsi jako nezndma Zena v nadrazni mlze, inoskyné déti, které
rodi¢e na chvili opustili, najednou ses tady vzala, jako bys spadla z nebe,
chytila jsi mé za ruku a zavedla do rusného zaplivaného podchodu piného
matnych vyloh, promrzlych holubt a prodavact vyhernich losu a ja jsem se
porad ohlizel po kufrech, které jsem tam nechal stat: spolehlivé, nalddované
budoucnosti, ale ted’ uz nadobro osifelé. Odtrhla jsi mé od rodiny, donutila
jsi mé, abych si vysnil jakysi narod, prusvitny, neuchopitelny, neexistujici.
Rok co rok jsem s tebou chodil po svété, prespaval na podivnych mistech,
po vesnicich, v knihovnach, v opusténych zamcich, v riznych podezielych
hostincich — prosté kde se dalo; kupovala jsi mi levné ¢inské hracky a Zivila
jsi mé, dokud jsem nevyrostl, naucila jsi mé mluvit tiSe a premyslet rychle, ve
dne jsi mé nutila zebrat a Skemrat a v noci jsi mi slibovala kralovstvi a divej se,
kam jsi mé pfivedla -

Do téhle tmavé,

jakoby zahulené,

pronajaté

garsonky

v domé s pamétni deskou

ve mésté M.

v Casech vdeobecného temna.

A z té vasi rustiny uz jsem taky nadobro otraveny. Kdybyste védéli, jak mé
znudila. At'ji fekne$ cokoli, vSechno tady uz bylo, vSechno se ozyva tisicem
pitomych ozvén a davno vystydlych pismen. Hotové konstrukce, jako kdyz
se litina odléva do forem, jazyk-roura polozena napfi¢ nasimi zivoty. Vzdycky
jsi néco chtéla. Dokonce uz kdyz jsem byl u maminky v brisku, jesté jsem
ani nebyl ¢lovék, ale jen takovy poslepovany stra§acek, uz tehdy jsi dlirazné
busila na dvere, Cetla jsi mi levity, dusila jsi mé& svymi vatovymi rouskami,
infikovala jsi mé strachem. Re¢, ktera vzdycky prichazi jakoby s domovni
prohlidkou, fe¢, kterda ma vzdycky na vSechno pravo. Jedes, rustino, ksS,
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plechova feci gest a gardovych Slechtickych skol, fe€i velké a slizké literatury,
hlase miliond lidi, malych, ale krutych ve své nicotné zlobé.

A angli¢tina? Ty jsi mé znechutila snad jesté vic. To, C¢emu fikate anglic¢tina,
je jen nador, je to nafouknuté gumové srdce, které kazdy den s ndmahou
pumpuje miliardy slov, nezivé srdce, nad nimz zavésili lampu. Studené
luminiscenéni svétlo. Reé-fastfood, zapatlany, pIny skvrn, jako by svét byl jen
hromadka ubrouskl na né¢im stole. Angli¢tina je jazyk, ktery jede na trans
tucich a umélych pfidavcich. Jak mnoho bychom mohli fict, kdybychom se
zirekli angli¢tiny, kdybychom této orgii nepochopeni fekli jednou provzdy své
Jne’l

Spanélstina? Astmaticky kasel vraha, néjakého &estného monstra Che!
Smich feznika-toreadora. Némc¢ina? Horka fedkev, ktera si o sobé myslela,
Ze je génius a nadc¢lovék. Francouzstina? Navenek nedolusténé pismo, uvnitf
neduzivy filozoficky Zargon. Pol$tina? Pycha druhofadych basnikd, v niz slova
takrka pukaiji, prskaji, praskaiji jako bufty na panvi...

.Cto eto vy tam vsjo piseté?” zveda oé&i od telefonu a nespokojené se vrti
na skfipajici zidli.

“Pisu,” hajim se sklesle a zakryvam dlani Sedé listy papiru.

“Pipisu... Napipisali uze na tri lista. Dajté sjuda,” fika rozhodné a vytahuje
mi papiry zpod rukou. Tvar se mu zkf¥ivi, jako by se chystal rozplakat.

.Cto eto? Cto eto, ja vas sprasivaju? Nu vasu Z mat, nu &to eto takoje? Nu
za ¢to mné vot eto vsjo, a? Vy gluchoj? lli bolnoj? Ja vam ¢to skazal? A, Oleg
Ivanovi¢? Napisité, pri kakich obstojatélstvach vy poznakomilis s... A vy ¢to
piSeté? KSS, ksS, kakije-to bufrtiky, rustina... Blin, da ja tut né ponimaju ni slova,
tut né razobrat'vas€e ni chrena!”

«lzvinité. Davno né pisal ot ruki”.

Z béloruského originalu vybraného z knihy Cabaki 3yponsi (Vilnius: Lohvinav, 2018) pfelozil Sjarhej
Smatrycenka. Titul doplnil prekladatel.

Odpor

Max Vasmer

Slavny

Lingvista

Vzdy chodil do prace

Se dvéma aktovkami.
Aktovku drzel v jedné ruce
| v druhé.

Aby ji nemusel zvedat

V uvitacim gestu
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Zvaném HitlergruB.
Ani tu pravou, ani tu levou.

Psal se tusim rok ¢tyricet jedna.
Na vychodé a na jihu

V terénnich podminkach

Se vénovali slavistice

Studenti pana Vasmera

Daleko od Berlina.

Pardon,

vzdy omluvné pokynul profesor Vasmer

a pozvedl| obé aktovky,

kdyz potkaval kolegy

na ulicich nebo na chodbach,
zakourenych,

jak byvalo kdysi zvykem

na vysokych skolach.

A ti ho vitali

V novém jazyce,

V jazyce nové

Evropy,

V nejnovéjSim jazyce gest,
V jazyce vitéz(.

V jejich rukou bylo

Tolik mést

A jen jedna aktovka.

Jeden narod.

Jednafise.

Avldce -

Také jeden.

Osamoceny a neporazitelny.

Avsak aktovky v rukou pana profesora
Byly vzdy dvé.

Tak vypadal odpor
Lingvisty Maxe Vasmera,
Bezrukého muze

V ocho¢eném Berling,
Jasné hvézdy

Ve svéteé slavistiky.

A pak prisla zatemnéni.

ALHERD BACHAREVIC AJbIEPL BAXAP3BIY
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Dopisy

Nahoru dolu
Jdou dopisy
Nahoru dolu
Jak nase jistota

Sel jsem si pro tabak.

Hod’ cestou do schranky dva dopisy
Rekla jsi

Ale... namitl jsem

Ale dopisy nikdy...

Ale jak to je ve francouzském réeni...
rester lettre mort

ale Zebracka...

... Tam dole

Pod postovni schrankou
Vzdy sedi Zebracka

A kdyzZ rozepnu batoh
Abych vytahl obalky,
Ocekava,

Ze ji hodim mince.

Odkud by mohla védét

O tvych dopisech.

O tom, kdo jsou adresati.
O posté v dalekém kraji,
V némz sviti bez prestani.
Den a noc.

V tomto mésté
Zname jen malo lidi
A hodné postovnich schranek.

Ty zné$ nazpamét’
VSechny adresy véznic.
Pises

A dopisy jdou.

Z kopce na némz bydlime
Je nékdy vidét cilova zemé.
Kdyz je den krasny -
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Pak vidime

Jeji obrys.

Oc¢ima barevnyma od slz.
Oc¢ima, které jsou

Jako par postovnich znamek.
Tvyma Sedyma o€ima.

Nahoru dolt

Jdou pomalu lidé
Jako dopisy.

Slunce zapada

A Zene Zebraky

Pod most.
Potemnélymi stezkami
V smrakaijici se Evropé
Jdou lidé pomalu
Jako dopisy.

Nahoru dolu

Jak nase beznadéj.

Z rukopisnych béloruskych original( prelozil Sjarhej Smatrycenka.

Dva stéhovaci

Text ,,Dva stéhovaci” pochazi z Bacharevi¢ovy Posledni knihy pana A, moderni parafraze Tisice

a jedné noci. Spisovatel, ktery dluzi nakladateli velkou ¢astku, se zavaze, Ze mu kazdy den napise
a prednese pohadku. Pohadkovy svét vypravéce se kazdym dnem stava vice a vice skute¢nym,
zatimco realita, v niz se déj odehrava, ¢im dal vic pfipomina pohadku, az se hranice mezi fantazii
a skutecnosti definitivné rozplynou.

Jednoho letniho rana zastavil pfed vchodem domu pfimo v centru
mésta nakladak. Bouchly dvere, jednou, podruhé. Dva stéhovaci, Kabanav
a Bonaqua, vystoupili, shrnuli zadni plachtu a pak si spole¢né zapalili
a poodesili k lavi¢ce, jako by ¢ekali, ze véci zacnou samy vyskakovat a klidné
si vypochoduji do ¢tvrtého patra. Véci se ale nejisté rozhlizely po neznamém
misté a s iniciativou nespéchaly. A Kabanav s Bonaquou dokouifili a pustili se
do prace.

Naklad'ak patfil Kabanavovi. Také mu patfily tlusté silné ruce a zrovna
tak silny a pevny opaleny krk. ,Piano to sice neni, ale..”, byla Kabanavova
oblibena prapovidka, s niz se pokazdé daval do prace. A Bonaqua byl na
pohled vyzablik s chorobnou uhrovitou tvafi. Bonaqua byla samoziejmé
jeho prezdivka a jak se skute¢né jmenoval, to si Kabanav nepamatoval.
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Nepamatoval si ani, pro¢ se tak Bonaquovi fikalo. Ob¢as, kdyz Kabanav
nemohl sehnat part'aka, zavolal Bonaquovi a nabidl mu privydélek. A Bonaqua
nikdy neodmitl.

Pani domaci uz na né ¢ekala v novém bytég, prijela dfiv. Oteviela okna
a dvere, aby do bytu pustila Iéto, a ted' davala na sva mista riizné drobnosti
a ¢ekala, az stéhovaci pfinesou ty nejdllezitéjsi tézké véci. Vytah v domé
chybél, kdepak by se vzal v obycejné staré chrus€¢ovce? Vyhlédla z okna,
stéhovaci kourili, véci vykukovaly z naklad'aku, I1éto bylo v pIném proudu.

Bonaqua nasel na predzahradce kamen a zajistil vchodové dvere. Kabanav
se napjal a vytahl z naklad'aku pohovku. Bonaqua se ji chopil hubenyma
rukama a az si drepl pod jeji tihou. ,,Piano to sice neni,” povzbudil ho Kabanav,
Jale..l”

Vytahli pohovku nahoru, pak kresla, pak skfin, pak komodu a pak lednici
a pracku a Kabanav pracoval jako robot, ktery vSe zvladne, jen byl ve tvari ¢im
dal Cervenéjsi. Zdalo se, ze az véci dojdou, Kabanav ze setrva¢nosti popadne
do naruce cely dim a odnese ho, kam se mu fekne. Bonaqua se ale citil zle.
Chorobny lepkavy pot mu stékal po téle, tricko se mu nalepilo na kizi, téZzce
dychal a pohyboval se jako opily. Kabanav se na néj podival a zastavil se.

.Prestavka,” fekl a dfepl si. Bonaqua se s ulevou svalil na lavi¢ku
a pokousel se zaostfit pohled na naklad'ak, odkud na né&j hledély pytle, kufry,
baliky a svazky, stolky a krabice.

.Poslys, Kabanave,” fekl Bonaqua a s rozkosi si zapalil.

.Co?”

.Kdyby ti navrhli zfict se vlasti... Zaprodal by ses?”

Jasné Ze ne, jses blazen?”

A za sto tisic?”

»Za sto tisic dolar( ano. Ale zaleZi, které rozvédce.”

JTak tfeba polské by ses zaprodal?”

~Polské ne. Polaky nemam rad. Ani nevim proc¢.”

LA co litevské?”

~Ne-e. A ani lotySské bych se nezaprodal.”

.A estonské?”

.To ne. Ja bych se nezaprodal ani Ukrajincam.”

JProc?”

~Nemam je rad.”

»A Ruslim?” s nadéji se zeptal Bonaqua.

.Ne,” fekl po odmice Kabanav.

.Nemas je rad?”

.A pro¢ bych mél?”

Bonaqua si vzdychl. Kabanav hledél pfimo pred sebe skelnyma oc¢ima jako
robot.

A amikiim by ses zaprodal?” otazal se Bonaqua.

L+Amiky nenavidim. Pro¢, mas nabidku?”
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.Ne, jajen tak..” odplivl si Bonaqua. ,A Némcum by ses zaprodal?”

~Némcim? Délas si srandu? Ne, NémcUlm ani ndhodou,” Kabanav se postavil
a stahl si tricko. ,Ani Némclm, ani Francouziim. KdyZtak ja fandim Realu.”

.Takze Spané&lim by ses zaprodal?”

K ¢emu by jim to bylo? Ne!”

JTak Britim?...”

Jim taky ne”

.Tak komu teda? Cifiantim?”

.10 by tak jesté schazelo,” fekl Kabanav. ,Jdem uz. Kouka z vokna. Domaci.
Mam z ni husi kazi."

Pristoupili k naklad’aku, Kabanav se pochybovaéné podival na Bonaquu
a pomohl mu s pytlem na zada. Sam vlezl dovniti, aby vzal néco vétsiho.

JJak ja jdu,” priSkrcenym hlasem zasipél Bonaqua a s pytlem na zadech
jako s obrovskym hrbem vyrazil vravoravé ke vchodu.

Bolestivé vrazil loktem do postovni schranky, zavadil pytlem o kliku na
nécich dverich, za nimiz se rozstékal pes. Pfizemi, prvni patro... Bonaqua
lezl po schodech, které ne a ne skonéit, vrazel do zabradli, jeho télo
bezhlesné kfi¢elo: stdj! Stuj! - a pred o¢ima se mu tvofila oskliva barevna
mlha. Na odpocivadle druhého patra klesl na kolena a pochopil, Ze uz se
nezvedne. A za nim jako stroj funél Kabanav se ¢tyfmi krabicemi v jedné ruce
a nacpanym pytlem na rameni.

»~Bonaquo, co ti je?” naklonil se nad lezicim pytlem.

LUmiram, Kabanave. Uz nemUzu.”

+A co fuska?”

~Promin, Kabanave,” zasipal se slzami v o¢ich Bonaqua.

.Pockej, ztistan tady. Hned donesu vodu...” fekl Kabanav a razoval dal do
¢tvrtého patra.

Bonaqua si sedl vedle svého nestastného pytle. Na odpocivadle bylo
prazdno, tma a ticho, jen nékde nahote bylo slySet mohutny Kabanaviv
bas, pak ale i ten utichl. Bonaqua si pomyslel, kéZ by se ted’ oteviely dvefe
toho bytu, u néhoz si sedl, a objevila by se pohledna pani a pozvala ho
dovnitf, nabidla by mu, aby si lehl a natahl si nohy, a dala by mu na ¢elo
studeny rué¢nik... A nikdo uz by ho nenasel. Zustal by u ni navéky. Bydlel by
tu, v chrus¢ovce v centru mésta. Sehnal by si praci. Zapomnél by na to,
¢im byl. Myslel by na to, ¢im se stane. Mlha pfed o¢ima se pomalu zacala
rozptylovat.

A vtom z pytle vedle Bonaquy zaznél hlas.

LPust'mé... Pomoz mi..."

Bonaqua se vydésené podival na pytel, na prazdné odpocivadlo,
osvétlené spinavym sluncem z izkého okénka. Rikal si, Ze ma halucinaci. To
znélo logicky. Nejdfiv mlha pfed o¢ima a ted'hlasy. Bonaquovo srdce se zase
rozbusilo jako Silené.

LPust'mé... Jen na par slov.”
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Bonaqua hore¢naté hledal vysvétleni. Hlas znél asi z bytu, vedle jehoz
dvefi si sedl. Zaposlouchal se — a pochopil, Zze za dvefmi je ticho. Hlas
prichazel z pytle, z toho napéchovaného pytle, ktery mél Bonaqua vytahnout
do ¢tvrtého patra.

~Honem,"” fekl pytel zoufalym, av§ak prekvapivé rozkazovaénym hlasem.
JJestli opravdu umiras, tak si pospés. Jsi ma jedina nadéje, Bonaquo...”

A tak Bonaqua tfesoucima se rukama rozvazal pytel a nakoukl dovnitf.

V pytli byly papiry: slozky a zapisniky, seSity a svazky... Spousty, spousty
papirtl. Nemohl tam byt nikdo, kdo by mél hlas. A hlas znél stale zoufaleji
a rozkazovacnéji.

LHledej! Nezdrzuj se!”

A Bonaqua se pustil do téch papirl a zacal se jimi probirat odshora dolU
— az to nasel. Kdyz vzal do ruky jednu ze slozek, vypadl z ni stary pas a hlas
z pytle fekl:

JJ1ady jsem! Otevril”

Bonaqua otevrel pas, zalistoval jim a kone¢né nasel stranku s fotkou. Na
fotce byla tvaf mladé Zeny s dlouhymi viasy, a tu tvar kfivil hrazny asklebek.
Pohybujici se rty, o¢i planouci Uzkosti, rudé lice - Bonaqua uplné citil, jak je ta
tvar ziva, az k nému doléhala viné a teplo ciziho dechu.

JJady jsem,” fekla tvar na fotce. ,Potfebuju tvou pomoc. Zachran mé
a schovej, jinak se nikdo nedozvi pravdu!”

Bonaqua nevédél, co ma délat. Ale poslechl radéji ten hlas nez zradny
rozum, ktery mu odmital cokoli poradit, zavrel pas, zvedl se, otevrel dvitka
rozvadéce natfena popraskanou modrou barvou a stréil pas dovnitf, do mezery
nad mérici a prepinaci, kde se barevné dratky proplétaly s pavuc¢inou. Pak
zavrel dvitka a zase se svalil na schody. Zaslechl Kabanavovy kroky a zavrel o€i.

.Zijes, Bonaquo?” Kabanav se nad nim sklonil a dal mu napit. ,Rozvazal
se ti pytel. To se musi posbirat! Baba je nastvang, fekla, abysme vypadli,

Ze zavola jiné stéhovaky. Ale ja jsem se s ni domluvil, Bonaquo, odnosim
v§echno sam a penize si rozdélime... Hele, Zijes?”

Bonaqua kyvl. Kabanav zavazal pytel a hodil si ho na rameno.

,B&Z dold, sedni si na laviéku. Hned budu hotovy. Ctvrt hodinky a jedem.
Vylezis to, das se do kupy. Ach, Bonaquo...”

Kabanav vyrazil nahoru. A Bonaqua premyslel, co méa délat. A zatimco
premyslel, Kabanav se vratil, popadl Bonaquu a na zadech ho vynesl pfed
ddm. Usadil ho na lavi¢ku, pak si to rozmyslel - slunce prazi! - pfivedl ho
k nékladaku a strcil do kabiny:

.1ady sed! Hned budu!”

Bonaqua sedél v kabiné nakladaku, ktery stal pod starym javorem,

a presveédcoval sam sebe, Ze se mu to jen zdalo. Hlas, pas, tvar na fotce,
dech... Prosba o pomoc. Co je to za pitomost? Dvefe nakladaku rezave
bouchly na rozlou¢enou. Kabanav se vréatil a vylezl na rozviklané sedadlo.

LTUMas.”
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Stréil Bonaquovi do kapsy penize a jeli.

J1ak jsem premyslel..” fekl najednou Kabanav, kdyZz zastavil Bonaquovi
pred jeho domem. ,,Celou dobu jsem premyslel, jak jsem nosil ty véci.
Pracoval bych pro ¢ernohorskou rozvédku. Rozumis?”

.Proc¢?” zeptal se Bonaqua sotva hybaje rty.

.Protoze Montenegro,” fekl Bonaqua. ,Montenegro, Bonaquo. Slysis, jak
to zni? Jako Monte Cristo. Jen to srovnej. Agent polské rozvédky, to je prece
smésné. Nebo: britsky agent. James Bond, vole. Ale agent Montenegra - to
znil”

A co vlast?” otazal se malatné Bonaqua.

.V8ak ja nefikam, Zze se hned zaprodam. Jesté si to rozmyslim. Ty ses ptal,
jestli bych se zrekl vlasti za sto tisic. Ziekl bych se! Mluvime pfece hypoteticky,
Bonaquo. Nebo to mysli§ vazné?”

LAle ne,” fekl Bonaqua. ,Jen z legrace.”

»Z legrace... Ja uz ti radSi nebudu volat, kdyby zas néco bylo. Neber to
osobné. Tohle neni prace pro tebe. VSak rozumis.”

~Rozumim,” fekl Bonaqua.

Rozlougili se, pfitom si oba Ihostejné pomysileli, ze se uz nikdy neuvidi.

A vecer si Bonaqua dal vino a zajel trolejousem do centra mésta. Ne bez obtizi
nasel ten dim, chvili postal pod starym javorem, vykoufil par cigaret, pockal
si, az prijdou ke vchodu néjaké déti a oteviou, a pak v poslednim okamziku
proklouzl za nimi. TiSe postal u postovnich schranek, pockal, az se vSichni
rozejdou po bytech, a vySel do druhého patra. Otevrel dvitka rozvadéce

a nahmatal pas. Dal si ho do kapsy a vybéhl ven.

Chtél se podival do pasu jesté v trolejbuse, ale vydrzel. Dojel domu,
napil se vody a lehl si na gau€. A pak se nadechl a opatrné oteviel modrou
knize&ku.

Fotka byla na misté. A na ni ted’ uz znama tvar. Avsak tentokrat nebyla
ziva. Obycejna Zenska tvar na fotce umisténé na posledni strance pasu. Tvar
hledéla na Bonaquu a usmivala se nepfitomné a trochu napjaté, jako to délaji
v§echny tvare na fotkach. Jako by vidéla Bonaquu poprvé.

~Ahoj.." fekl tise Bonaqua.

Tvar micela.

~Pomohl jsem ti,” vyCitavé pronesl Bonaqua. ,Udélal jsem, co jsi chtéla. Tak
ted'mluv.”

Ale tvar zUstala nehybna. Nikdo nedychal Bonaquovi do obli¢eje, nikdo
nekroutil znepokojené usty, nikdo nemhoufil o¢i — misto nadéje se na
Bonaquu divalo roz¢arovani. Byla to fotka — nic vic. Normalni Gfedni fotografie
na mrtvém papire.

«Mluv!” vykfikl Bonaqua a vitom na dvefe jeho malého bytu nékdo zaklepal.
V Bonaquové domé nemél nikdo zvonek - kdyz obyvatelé potfebovali néco
od sousedu, museli zabouchat na dvere. Ani postovni schranky tam nebyly.

Postaci nechavali dopisy, sloZzenky a soudni obsilky pfimo na radidtoru
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v pfizemi. V takovém domé Bonaqua bydlel, a jesté mohl byt za sv(j maly
bytecek rad.

Bonaqua Sel oteviit, ale na Gzké chodbé nikdo nebyl. Bonaqua rozevrel
pas na strance s fotkou a polozil ho na stul. Dival se do pasu upfené, jako by
chtél fotku pfinutit k feci. Fotka v§ak micela.

V noci se Bonaqua najednou probudil. Zdalo se mu, Ze se na néj nékdo
diva. Na vtefinu byl dokonce presvédcéen, ze fotka ozila. AvSak otevieny pas se
na néj dival lhostejné, jako kazda uredni podobizna. Mlada Zena na fotografii
hledéla na Bonaquu tak, jak by se divala na kazdého ¢inovnika. Ne, viibec
nepfipominala tu doméci, ktera objednala stéhovaky, aby ji pfestéhovali véci
do nového bytu. Na fotce byla Gplné jina Zena — mladsi, hez¢i a s uplné jinou
tvafi. Pas nepatfil doméaci, patfil té, jez byla uvéznéna v tomto papirovém
vézeni. Bonaqua vysel na balkon a zapalil si. Z okna protéjSiho domu se na néj
dalekohledem dival neznamy muz. Bonaqua se vyzyvavé zahledél do toho
okna - a na okamzik spatfil, Ze ten drzy chlap ma dlouhy bujny knir, na hlavé
Saskovskou brigadyrku a $ritry na ramenou. A pak svétlo zhaslo. Chlap si
Bonaqui vSiml.

Od té doby se v Bonaquové Zivoté cosi zménilo. VSude s sebou tahal
pas neznamé zeny a doma si ho otevieny daval pred sebe na stl, aby
nezmeskal okamzik, kdy promluvi. A také si Bonaqua vsiml, Ze je sledovan.
Zacal potkavat na ulici a v trolejbusech podivné lidi: muze s doutniky
a fajfkami, v staromodnich kloboucich a zaketech, s knirky pod nosem... zeny
v staromoddnich Satech, které jim stahovaly prsa a dole se rozsifovaly jako
padaky... Spinavi kluci v obrovskych ksiltovkach se pletli Bonaquovi pod nohy,
kdyz se ocitl v temnych uli¢kach, a blond’ata dév¢atka jako andilci mu v matné
znameém jazyce zpivala za zady, kdyz si oznacoval listek. Nikdo z nich s nim
nemluvil, ale vdichni se na né&j potaji divali, a kdyz se jim Bonaqua zahledél
pfimo do tvare, aby dal najevo, Ze je vidi, vidi vSechny ty jejich neSikovné triky,
odvraceli se a délali, ze jsou zaméstnani néjakou praci: muzi rozevirali noviny,
Zeny vytahovaly Siti a déti se poustély do Zvykani jakési lepkavé, trochu
Spinavé a na pohled sladké hmoty, ze které se Bonaquovi délalo zle.

Fotka v pase mic¢ela.

A tak se Bonaqua rozhodl jednat. Zase pfijel ke starému domu, postal
chvili pod javorem, ktery uz shazoval listi, a v pfihodném okamziku vstoupil
dovnitt. VySel do posledniho patra a zazvonil. Pani domaci mu otevrela dvere,
jako by na néj €ekala.

~Jsem ten stéhovak, co u vas pracoval v 1été,” fekl Bonaqua. ,Vzpominate
si na me?”

~Vzpominam,” kyvla pani a usmala se. ,Stéhovak, co zemrel pfimo na
schodech.”

.Nezemrel,” zarazil se Bonaqua. ,Prosté se mi udélalo zle, rozumite?
Nahodou u mé zustala jedna véc... Vase véc.”

A ukazal ji pas. Pas, otevieny na strance s fotkou.

32 ANbrEPO BAXAP3BIY  ALHERD BACHAREVIC



.To mé byt moje?” zeptala se pani. ,Pro¢ si myslite, Ze je to muj pas? Nikdy
jsem svj pas neztratila. Je cizi, pfece to vidite. Copak jsem té zené na fotce
podobna?”

~Pochopte,” fekl Bonaqua. Tenhle pas ma néjaké tajemstvi. Vzal jsem ho
z jednoho pytle, ktery jsme méli odnést do vaseho bytu.”

Yy jste ho ukrad?” zeptala se pani se stejnym iasmévem.

Bonaqua se zahledél stranou, nevédél, co ma délat.

.Pojdte dal,” pozvala ho pani doméci. ,Udélam kavu.”

Vstoupil a sedl si v kuchyni. Poznaval véci, které vyplnovaly byt
bezhluénym, ale vyraznym hu¢enim. Drzel pas v ruce a doproSoval se, aby
fotka v ném promluvila. Pani domaci pred néj postavila kavu.

»Ten pas neni maj, vidim ho poprvé,” fekla a pohrdaveé si zméfila knizeCku
v Bonaquovych rukou.

+Ale byl mezi vasimi papiry!”

.Mam hodné papiri po byvalém manzelovi..” vzdychla si pani. ,Doted’
jsem je neroztfidila a po pravdé fe€¢eno na to ani nemam chut’. Mluvil jste
o néjakém tajemstvi? Co se stalo?”

.Zena na té fotce mé zadala o pomoc,” fekl Bonaqua. ,Prosila mé, abych
ji osvobodil. Schoval jsem pas mezi draty v rozvadéci a pak jsem ho vyzved|,
Cekal jsem, ze mi vSechno vysvétli”

~Tahle?” panivzala pas z Bonaquovych rukou. ,Prosila vas o pomoc? Tahle
fotka umi mluvit?”

Bonaqua ji vytrhl pas z rukou a schoval ho.

VY jste stéhovak?” zeptala se pani a laskavé si prohlizela Bonaquovy
hubené ruce. ,Jak jste k tomu povolani pfisel? Mné prijde, Ze by se na vas
hodilo néco vic tvaréiho...”

.Obcas si pfivydélavam u kamarada,” fekl Bonaqua a jednim douskem
vypil kavu. ,U Kabanava. Kdyz nemam co jist, Kabanav mi zavol3a, a ja mu
pomuzu. To je vSechno.”

~Stéhovaci..” fekla pani, ktera ho snad ani neposlouchala. ,Sisyfové...

A jeden z nich sedi v mé kuchyni. Sisyfos, milovnik tajemstvi... Stéhovak
Monte Cristo. Agent Montenegra. Agent Montenegra v krvavé mize..”

Zvedla se a pokynula Bonaquovi, aby Sel za ni. V pokoiji, do néhoz
nakukovalo vétvovi starého javoru, staly povédomé pytle.”

.Nikdo nevi, co se s ¢lovekem déje v okamziku jeho smirti,” fekla. ,Kromé
ného samotného. Navéky zlstavame tim, kym jsme byli ve chvili, kdy nas
vzala ruda mlha - a posledni pfani taky navéky zlistane s nami. Proto je tak
dulezité védét, kdo jsi, védét, co chces, védét, jak se jmenujes a kam jdes.”

JLAle ja.." zalomil rukama Bonaqua a pas mu vypadl z kapsy.

L1y fekla Zzena. , Ty jsi snil o impozantnich zamcich, ty jsi prahnul po slavé.
Myslel sis, ze jsi lepsi nez jini. UklidAoval ses tim, Ze jsi prosté obét okolnosti.
A takhle to vSechno dopadlo... Chudak stéhovak, kterému se jednou zastavilo
srdce v druhém patfe starého domu. Vzpomer si, o €em jsi snil, nez jsi zemfel.
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A pak se vSe ocitne na svém misté. A ted’jdi. Za dvefmi na tebe ¢eka prace.
Sam sis ji vybral, i kdyz nikdy nebyla tvym poslanim...”

.Neposlouchej ji!” zakficelo hned nékolik hlasli z téch pytlQ, které staly
oprené o zed', svazané bilymi, na koncich rozttepenymi pradelnimi $riirami.
~Pomoz nam!”

.Micte,” mékce fekla Zena. ,Je to jenom stéhovak. Co pro vas muze
udélat? Je to muz. Ceka na né&j Prace..”

Bonaqua popadl jeden z pytlt a potahl ho ke dvefim.

»Piano to sice neni, ale...!"” vybavilo se mu najednou.

Védél, ze pod nim jsou &tyfi patra a pod pfizemim jesté sklep plny hmyzu
a prachu, osvétleny jedinou zarovkou, sklep s dfevénymi kobkami, na nichz
visi tézké kovové zamky. Védél, ze tam bude nosit pytle cely den a celou noc,
cely podzim a celou zimu, cely rok, rok za rokem, az do konce svéta. Aty
pytle nikdy nedojdou. Nahoru a dolt. Nahoru a dolu. Kolem dvefi s kulatymi
kukatky a tr¢icimi klikami, kolem postovnich schranek a bradavek zvonkd.

A lokty bude vrazet do zabradli, ochablou nohou zakopavat o cizi rohozky.
Védél, Ze naklad bude tézky. A Ze nikdo neuvidi jeho usili, jen pes pokazdé
zastéka, kdyz se bude zadychany plizit po temnych odpocivadlech prazdného
schodisté. Stin stéhovaka v domé, odkud uz nikdo nikam neodejde.

A jesté si vzpomnél, jak se jmenovala. Ta zena z fotky. Jméno bylo cizi
a kratké, jako kdyby nékdo zabouchal pésti na dvefe a on el oteviit.

Z béloruského originalu ,ABa rpy3ubiki” (in AnowHsisi kHiea naHa A. [Praha: Vesna Vasko, 2020])
vybral a prelozil Sjarhej Smatrycenka.
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Z dalky, z historické perspektivy
jinych zemi, muzeme vidét, kolik
Casu, usili a strasnych obéti
budeme potrebovat, abychom radikalné
zmenili kvalitu nasi existence.

(Kryscina Banduryna, FB, 7. 10. 2021)



Kryscina
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( , har. 1992 v Mazyru) je basnitka,
absolventka Filologickeé fakulty Homelské univerzity a magisterského
studia americké literatury na Béloruskeé statni univerzité v Minsku. Pracovala
jako redaktorka ¢asopisu Maladosc. Je drzitelkou ceny Zalaty apostraf
¢asopisu Dzejaslov v nominaci Debut. Jeji basné byly prelozeny do mnoha
evropskych jazyku, pficemz doposud vydala jednu basnickou sbirku (Homo,
2019). Vede blog o problematice domaciho nasili.
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Navod k vymazani Clovéka

Strach, to je va$ hlavni nastroj.
Strach z bolesti je vétsi nez bolest.
Ovladate je, pokud ovladate jejich strach.

Zbavte je hlasu, at'drzi huby.
Kdyz budou kfi¢et, mlatte je. Cim vic kFi&i,
tim vic je bijte.

Tma, ¢erné uniformy, informacni embargo,

IéCky ve vnitroblocich, vybuchy, kulky,

dezinformace, rozkol, slavnostni prehlidky specialniho vybaveni,
modfiny, zlomeniny, traumaticka poranéni mozku,

hodilo by se par mrtvol, ale nepfehanét,

jinak je pak neuklidnite,

svedte to na nestastnou nahodu:

podomacku vyrobeny granat, srdecni selhani, sebevrazdu.

Cim vic strachu, tim vic ticha.
Seberte je vSechny.

.Sklenka”, ,lazen”, rozkro€eny postoj, samotka,
prevychovavani pendreky -
naucte je, jak maiji spravné milovat vlast.

Strach z bolesti je vétsSi nez bolest.
Kazda hypoteticka rana je bolestivejsi
nez rana skutecna.

Telefony, telegramy, kandly,

jejich usoplené dopisovani s maminkami,
spojeni s organizatory...

At chodi nahati,

pendreky s nandanymi kondomy méjte po ruce,
kdyz budou moc vyskakovat, tak je pouzijte.
Pak si zadna kurva netroufne vyjit do ulic.

Zadnou pomoc. Zadné slitovani.

Oni nas litovat nebudou.

Hodte jim jeden kus chleba pro véechny, jako psum,
at’se o néj porafaji.
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Nedavejte jim napit.
At'jsou tfi dny bez zachodu,
pak se podivame, jak se ti dobytkové poserou.

Kdyz je poustite na svobodu, dejte jim Gcet:
at’'zaplati

za tu svou svobodu,

kdyz fikali, ze ji tolik

potrebuiji.

MekkysSi

Nezbyva mi nez abych se uzavrela
samav sobé

a divala se na ostatni

tak,

jako kdybych pfFisla

o vlastnifec.

Nezbyva nez pozorovat jejich zvyky,
studovat kFivky téla,

hledat klice od fotografie

a nenalézat je,

nevidét,

zamérné nebo nezadmérné
nevsimat si toho,

Ze se o mé

nezajimaiji.

Ze jsem bezejmenny exponat,

0 néjz

predstiraji

zajem divaci.

Od narozeni je nam ulozeno,
abychom se otevirali prostfednictvim jinych
a citili na vlastni kazi

unikatnost toho druhého.

A ze vSech obraz(

svétovych déjin

jsme si pro sebe zvolili

obraz mékkysu,

ktefi se oteviou

jen kdyz je roztluCete
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o kdmen.

Jsem proti nasili

v jakékoli formé.

Proto se musim

uzavirat do sebe

a postupné

ztracim schopnost
vyslovovat slova.
Nezbyva mi nez abych se
uzavrela

a Cekala,

az nékdo roztfisti mé nitro
o kameny.

Pak

Znovu

promluvim.

*k*%

Na co jsme byli zvykli, to zmizelo.
Na misté obvyklého neni nic:

tlusta ¢ara skrta

jména a pfijmeni —

Skrta je s utajenou zlosti,

se skrytou nenavisti.

Nemame uz s nimi spole¢nou cestu.
Orfeus si zmatené plete zatacky.
Kdo jsi? pta se zrcadlo. Kdo jsi

v celé této nekonecné
santa-barbarské telenovele?

Dle nafizeni shora

nam stfileji do zad,

to je gumovy ohnostroj, ostré konfety.

Kam mam jit, mila Eurydiko, povéz mi,
kampak bych §la?
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*k%

Na co jsme byli zvykli, to zmizelo:
nékdo je ted'nepfitel, nékdo je nas.
V zatacce se vCerejsi hrdina
zaSklebi a utece.

Mam-li se nékoho bat i j3,

pak jediné sebe...

Tma a usvit, zoufalstvi a svétlo.
Velké zlo mé drti svou beztrestnosti.
Bezesna bezmoc, hnév a klid -
chodim spat s nimi, nikoli s tebou,
odlesku bohyné s troji tvari.

Vira a podlost, vytrzené krize.

Mas$ ostfit noze, $eptaji mi. Uto& nebo uted.
Nadéje nepfezije, kdyz ji zabijime sami.
Proto on bije:

kazdé zlo, které je proti lasce

povstava na jeho rozkaz.

Takze béz, ma nezapomenutelna Eurydiko,
a neohlizej se zpét.

*k%k

Pohtbili mé

mezi knihy a mezi radky

v lepenkovych fasciklech

na policich kancelafi, mrtvych stejné
jako je mrtva tato neexistujici zemé,
vyrobena z cigaret a ropného lejna.

Ani kfiz, ani vzpominka -

jako v masovych hrobech po stalinskych popravach,
ty hroby jsou

v této mé vymyslené zemi vSude.

Pod kofeny rozprodanych les(,

pod zakladovymi jamami panelaku

se skryvaiji

nedolécena dé&jinna traumata.
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Kmen nevéricich

poskakuje v nekone¢ném blaznivém tanci
a prinasi jen dalsi bezejmennou obét’

své bronzové modle s ostrymi zuby.

Spalena zem, to neplodné bficho
zestarlé pravdy,

vyschlyma oc€ima nest'astnice oplakava
své zavrazdéné a snédené déti,

které navzdy zmizely

z nestoudného povrchu ¢asu,

a mezitim vSechna moje tajemstvi a kédy
napliuji

chodby a sklepy,
cely a samovazby,
schody a prijezdy

muzea lidské evoluce.

*%k%

Povidam mu: vi§ co, moje neni.

Snazila jsem se, jak jen to Slo, ale co je ji po mé dusi?
Boze, slySim, jak tato zemé dycha,

dycha v noci, plné tmy a mzeni.

Jsme s ni uz tolik let na pomezi,

jsme vSechny ty nekonec¢né silnice a cesty,

vSechny ty ochozené boty, pichlé pneumatiky...

.B&z pryc”, povida mi skoro pokazdé,

kdyz nemam chut, abych zde dale Zila.

Ale nepousti mé, drzi mé, diva se na mé,

stejné jako ty se ted'divas na svou podobiznu na ikoné.
Znam jeji prvni hvézdy, znam jeji vICi pasti,

kofeny jejiho zla a ohnisté jeji lasky.

Jsem jako ten Achilles: potfebuiji ji k tomu,

abych mohla stat, drzet se na nohou.

Vracim se. Jsou tu moji

ptaci, ryby, hnizda.

Cely tento bozi i d'ablv svét

je o nas.
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A ona se rozsviti jako svételny paprsek,

diva se mofem Cervenych, horkych oken.

Diva se na mé mic¢ky a place:

ted'bude vSechno jinak,

jen jesté trochu vydrz, i kdyz uz jsi usla takovy kus...

Boucha to ve mné, jako kdybych vykoufila najednou
celou krabi¢ku cigaret. Jako kdyby mi

tézké boty roztriskaly zebra a jejich kusy

mi uvizly v hrudniku.

A na misté srdce mi tlu¢e rozmackana sykorka -
malinky bezkfidly ptacek.

Jeji neklidné srdce, to jsou obrovské budovy a ,antony”,
v jejim betonu a sklu neni, kam bych se schovala.
Vydrz, milovana, zadoni,

jesté vydrz.

Vim, Ze by ses nejradéji obésila nebo opila.

Breci a zobu ji z ruky.

Z rukopisnych béloruskych original( prelozil Max Séur.
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Ten zarijovy tyden byl pro me velmi Stastny
a plny zazitkd. Bylo mi potéSenim vidét
Ceskou republiku (v CR jsem byla poprvé),
setkat se s vami a vasimi kolegy, navstivit vase
divadlo a vystupovat v nem, a také potkat
pratele a znamé z Béloruska, se kterymi jsme
nyni rozptyleni po celém svéte.

(Sabina Brilo, dopis, nedatovano)




Sabina Brilo
CabuHa bpuno

C



( , nar. r. 1974 v Barysavu) je novinarka, redaktorka,
autorka basni, eseju a kratkych préz. Absolvovala Evropskou humanitni
univerzitu a pracovala v riznych médiich, mj. v pravnim tydeniku Femida.
Jako autorka a redaktorka plsobila v pofadu Mam pravo v nezavislé televizi
Belsat. V r. 2011 vydala pfirucku pro bezpecnost prace béloruskych novinar
V rizikové zéné. V letech 2014 az 2017 spolupofadala verejna ¢teni klubu
Grapho v Minsku. Je také autorkou tfi basnickych knih: To jsou pismena (310
oykebl, 2016), Ja a dalsi lidé (A v gpyrue nogn, 2019) a Tiras Biblio (2019).




*%k%

Necitis se vinen,

oteviras stranku nového dne

a napada té: kdyz dneska zatkli nékoho jiného,
to znamena3, ze dneska nezatkli mne.

Ale co kdyz navysili normu?

Uvolnili pro zasah vic aut?

Rozsitili Grad, navysili stavy,

usili hodné novych kvalitnich uniforem?

A tak kontrolujes sv(j ,balik neklidu”,
ve kterém mas vse, co potrebujes -
zubni kartac¢ek, zubni pastu, obalky,
teplé ponozky, mydlo, balzam na rty.

2018

*k*

Dvere té neochrani

neochrani té ani tvlj pes

ani bezpecénostni pravidla, ani Zluty pas,
ani oblibené C&islo ve Zlatych strankach.
Kdyz se té zeptaji ,Jste Josef K.?",
budes souhlasit, koho by ted’ zajimalo
tvé pravé jméno.

Nebudes potfebovat ani papiry, ani
diplomy, ani diagnozy, protoze do tvé slozky
patfi jiné doklady

(ty ti nikdy neukazou)

Jen jednou ti néjaky muz

smoci rty Zinkou

a néjaka zena ti obejme nohy

a sundé cedulku , K"

2012
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*k%

vSude kolem je valka

ale ty

jsi nikdy nechtél zvitézit

nejdfriv jsi doufal v pochopeni

pak jsi doufal, Ze té jen nechaji byt
ted’si prejes jediné:

aby si té nevsimli

2021

*%k%

bez ohledu na to

jaké jsou déti doopravdy
jejich matky fikaji

~mam bajecné déti”
nebo takeé fikaji
~paneboze, ty moje déti”
nebo jesté fikaji

~Méli radéji pochcipat”

a déti ziji

a mluvi o Zivoté

bez ohledu na to, jaky je

jedni fikaji ,ten zatraceny zivot”
druzi fikaji ,nojo, zivot”

treti fikaji ,zivot je zazrak”

2019
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*%k%

¢as nadesel

a povida: tak co?

jak to ze nejsi pfipraven?
ja uz jsem tady

odpovidas mu:
pojd’'dél, posad'se
neohlasil ses predem
ted' musis pockat

2019

*%k%

Kdyz rodi¢e, tak mama nebo tata,
kdyz dité, tak holka nebo kluk,

kdyz valka, tak hodni a zli,

volba je absolutni, tfeti moznost neni.

Kdyz strom, tak topol nebo bfiza,
kdyz maso, tak kufeci nebo veprové,
kdyZ mote, tak Cerné nebo Baltické -
volba je relativni, je to jakozZe volba.

Ale stava se, Ze volba neni:

napfiklad, mas pokoj ¢islo sedm, ltizko u dveti,

v jedenact veCer mas dojit za sestfickou pro injekci...

A tvuj soused alkoholik se blhvipro¢ vzdycky jmenuje Volod®a.
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*k%

Kdyz nékdo jiny miluje toho, koho milujes ty,

je to nesnesitelné a zda se to byt nespravedlivé.
Dle logiky textu zde musi nasledovat néjaké ,ale” -
ale nevim jaké, proto také nenasleduje.

*k%

Mama fekla, Ze na polickach kultivuji schizofrenii.

Pry mam vSechno vyhodit a budu mit v kuchyni poradek.
Odpovédéla jsem: mami, ale ja to mam v hlavé stejné.
Podle mé, poradek je totalitni pojem.

Ani tomu, co nikdy nebudu potfebovat,

nedokazu vynést rozsudek ,Do kose!”

Chudak dité, povzdechla si maminka,

aspon ze nejsi mala, neni mi té tolik lito.

**k*

Rada bych zaklepala
aftekla:

Pustte mé dal, prosim,
vezmeéte mé do hry.
Budu hodn3,
zabavna,

rozveselim vas.

Ale ne,

to pfece neni pravda:
budes zla,

z1a,

zla -

v této hre

nejsou zadné

hodné postavy.
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*%k%

uroven radosti mas na trojce

malinko to pootocis ve sméru hodinovych ruci¢ek
a ona hned kfic¢i: co to délas

sousedi uz spi

ale mami, pfece nespi

je jen pul devaté

to mas jedno, stejné to mas moc nahlas

to se nedéla

vrat'to na trojku

tohle uz je normalni radost

* %%

zdalo se mi o Jezisi

pfiSel za mnou

sundal sandale

nabidla jsem mu jako vSem

¢aj nebo kafe

rozhodl se pro ¢aj

polozila jsem pfed néj na stul litevsky syr

a misticku s marmeladou

sedéli jsme, povidali jsme si

porad jsem si nemohla vybavit ty svoje otazky,
které vzdy uvadéla myslenka ,na tohle se mam JezisSe zeptat!”
jasné Ze byly o lasce

ale to bylo az pak

nejdfiv jsem se ho zeptala

pro¢ v nasich kon¢inach

odjakziva nedavame détem jméno Jezis
podival se na mé

spolkl marmeladu

a povida: ,Pojd'sem ty trubko”

a hned jsme se zacali libat

SABINA BRILO CABWHA BEPUINO
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*k%

Hospodine, pro¢ si mé nev§imas?

Modlil jsem se pfece vselijak, tak i onak,
papirek s mym jménem prfedavali rizni lidé
teta Anezka dokonce dvakrat a za penize,
dal jsem ji na to penize protoze, jeji dichod
neni zas az tak stédry:

staci tak na svi¢ky

Iékarské a kostelni,

na jidlo, topeni a vodu,

a trochu z néj Setii do zasoby,

takze jsem ji dvakrat dal penize

aby se 0 mné zminila pred Bohem...

ale vSechno marné,

zadné zmény

nebyly ani po mésici

ani po roce

v zoufalstvi jsem se obratil na toho ¢lovéka
ktery mi jednou fekl

.jeSté za mnou prileze$ po kolenou!”

tak jsem prilezl

a zeptal jsem se: co mam délat?

Jak se mam modlit, aby se 0o mné dozvédél?!
Ten Clovék se tiSe zasmal

arekl: ,vis,

Buh ted’ slysi sama prokleti

kdyz bude$ lidem Skodit

hned Mu budou na tebe Zalovat”

58
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Pocit viny za krasného jarniho dne

vSichni jsou v préaci
zatimco ty

si tady sedi$ pod stromem
a obvinujes se

davas si za vinu

buhvico

no fakt, pro¢ se obvinujes?
Nic pfece

nedélas

*kk
Myslim si Zze vétSina lidi
mé povazuje za idiota
a je to tak spravné

jak se fika:

jak se do lesa vola

tak se z lesa ozyva

*%k%

lidé kolem
netusi
Ze jsou jen kolem

kazdy si mysli

Ze je uprostred
a Ze kolem jsou ti ostatni

SABINA BRILO CABWHA BEPUINO
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*k%

to je komentovana prohlidka
pravodce je na vyplatni pasce

zna svuj text natolik dokonale

Ze v ném nerozumi jedinému slovu
nebere ohled na vyznam vét

(a nechtéjte ho o to zadat,

je to zbytecné)

ale az to vSechno skon¢i

a budes zpatky doma

dej si jako vzdy sam dvojitou davku piti
a poradné zkontroluj batoh a kapsy -

vzpomen si, kdyz privodce nedaval pozor
jeden €lovék k tobé pristoupil co nejbliz -
ano, zde je ta obalka -

otevri ji

Cti:

.To véechno je lez! Zachrarte nas!”

2019

*k%

pokazdé, kdyz Kristus znovu sestupuje na zemi
tak se vzdy stavi v kostele

a predstira ze je nevérici

nebo Ze je jiného vyznani

nebo turista

predstira, Ze nezna slova bozi liturgie

neumi se pokfizovat

kleka v nespravny ¢as

pocituje na sobé vycitavé pohledy svickovych bab

naposledy ho jedna babka

tak Stouchla loktem,

ze si musel koupit fastum gel

a nékolik dn( si mazal narazena Zebra
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*%k%

stali na kraji svéta a hadali se o to,
zda je to kraj svéta nebo jeho konec
fekl jsi: at'uz je to cokoli,

tady se musime libat

Skolni sesity

Vyplazl jazycek

a piSe radek po radku:
.Syr upadl na podlahu.”
~Moc mé boli bficho.”

Chce mit jednic¢ku,

snhazi se psat co nejrovnéji:
~Mama se musi vyspinkat.”
.Déda uz nezije.”

Svédomity maly Skolacek
opisuje to, co vidi:
~Moucha citi bolest.”
.Kazdy chce byt milovan.”

Prispévek na Facebooku

Hospodine, odpust, ale nemuzu se dostat
ke Tvé Knize prani a stiznosti

uz druhy den je moje Cislo ve fronté

Sest miliard néco &tvrta.

Proto si troufnu, nezlob se, muj drahy,

a napisu to tady: dékuji Ti za dést.
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*k%

Jezis planoval, ze prijede vlakem.
Oznémil v telegramu: ,DORAZIM SESTEHO TRI
VYZVEDNETE NASTUPISTI.”

Nastoupil, jel, vSechno bylo v pofadku,

dokud si na jedné stanici neSel ven zapalit.

Dal se do hovoru se Zenou,

ktera prodavala cestujicim koblihy.

Cas se bud’smrstil, nebo natahl

(a mozna jen prefidili hodiny)

a najednou Jezis kouka: vlak nikde, Zena nikde,

jeho zavazadla odjela, on stoji na nameésti,

Sedivy asfalt, sigfi a holubi,

nékolik malych autobusU, dermatovenerologicka Ié¢ebna,
sadrova socha a policejni stanice.

Jezis si sahl do kapsy: nema ani bankovky, ani mince,
ani zadné papiry...

Koho tedy vyzvedli toho Sestého na nastupisti?
Koho nakrmili a ubytovali v hotelu?

Komu poctivé naslouchaiji, koho cituji?

A kde chodi bez papir( Jezi§?

2021

Z rukopisnych ruskych original( prelozil Max Séur.
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LSnazili jsme se, aby vybér byl pestry,
aby autofi pfedstavovali rizné zanry
a nazorové smery,”

fekl jeden z organizator(, prekladatel Sjarhej Smatrycenka. Podle
nakladatele Petra Minafika se v Cesku dosud malo vi o béloruské kultute,
at'uz je to divadlo, literatura, anebo vytvarné uméni. Program
Zaostfeno na Bélorusko muze prispét k zlepseni.

(Brian, 20. 9. 2021)










V soucasnych podminkach, kdy mnoho
béloruskych autord muselo opustit zemi
a ti, ktefi v ni zGstali, nemaiji témer zadnou
moznost mluvit, bylo setkani mimo Belorusko
velmi dobrou prilezitosti k vyméné nazoru
a napadu. Zjistili jsme, v ¢em se na situaci
divame podobné a v ¢em mame odlisné
nazory. U&ast v projektu ,Zaostfeno na
Bélorusko”, ktery byl soucasti Ceského
mezinarodniho knizniho veletrhu , Svét knihy*,
pomohla béloruskym spisovatelim, i mné
osobné, obnovit zivé spojeni s kolegy.

(Julja Cimafejeva, dopis, nedatovano)

S,



Julja Cimafejeva
Ona LlimadpeeBa



( , har. 1982 v obci Spjaryzza) je basnitka,
prekladatelka a fotografka. Je autorkou tti sbirek poezie: Kniha omyli (Kxira
nambinak, 2014), Cirkus (Libipk, 2016) a ROT (2020). Je spoluzakladatelkou
a redaktorkou internetového magazinu prekladové literatury PrajdziSvet. Jeji
tvorba byla doposud prelozena do angli¢tiny, lotystiny, Svédstiny, némd¢iny,
ukrajinstiny, litevstiny, chorvatstiny a slovinstiny. Cimafejeva je vitézkou
soutéze mladych spisovatel( Exlibris, organizované Svazem béloruskych
spisovatell. Jeji sbirka Kniha omylt se dostala do uzsi nominace na
béloruskou literarni cenu Debut. Pravidelné se G¢astni literarnich festivalq,
kniznich veletrh(i a literarnich akci — napfiklad ve Svédsku, Némecku,
Slovinsku, Loty$sku, Ukrajing, Francii, Cesku a Bélorusku. BEhem protest
r. 2020 poradala vefejna cteni poezie na namésti, pricemz jedno z nich bylo
rozehnano policii. Jeji denik z protestniho Minska 2020 vysel v ném¢iné
a Svédstiné. Na podzim loriského roku odjela se svym muzem, spisovatelem
Alherdem Bachareviéem, do Styrského Hradce, kde nyni Zije.




Cirkus

Narodila jsem se

s ko¢ovnym cirkusem uvnitf.

S cirkusem, jen si pomysli,
v zapadlé vsi na Polesi.
Zongléfi, akrobati,
vousaté Zeny...

Jaka hanbal

Ko¢ovny cirkus

vyrlstal se mnou

jako vice, které chce maso,
vSichni si prali ohhostroje
a Siroké cesty.

A tady

lany s fepou,

mandelinky,

lidové pranostiky.

Schovavala jsem svj cirkus
mezi stranky knih

jako herbér.

Zongléry, akrobaty,

vousaté zeny

jsem lisovala

s nadéji, ze vysusim

jejich roztouzena téla.

Ale cirkusaci
odmitali hynout,
rostli a silili

pod pefinou stranek,
na kaloriich pismen,
ve stanu mého téla.

Ucili se
cirkusackeé triky
jako se uci kacata,
kutata, prasatka.

A kdyz shromazdili sily,
sehnali zebrik,

JULJA CIMAFEJEVA

69



naémarali mapu -
kdyz dokazali vSechno,
co chtéli a museli...

Cirkusaci meé unesili.
Cirkusaci mé snédli.

Cirkusaci ve mné
konecné otevreli
svlj ko¢ovny cirkus.

*%k%

Télo basnika patfi jeho vlasti.

Zbidacena zemé hovori usty basnika,
Oci basnika vidi nespravedlivost utrap

A usi slysi vykriky nevinné obéti.

Vlasy basnika se jezi hrlzou,

Nohy basnika prorustaji dubem do pudy,
Dlané basnika se zatinaji v pésti

A v jeho zilach zacina vrit krev:

Jak je mozné dovolit tolik trapeni?!

Bezpochyby, télo basnika patfi jeho vlasti.
Cozpak umi vlast Fici néco bez ngj?

Vlasti!

Nepotfebujes nahodou mé télo, télo basnitky?
Také mam vrouci krey,

ruce a nohy.

Oc¢i mé vidi dost a usi slysi.

A ma Usta nejsou o nic mensi nez Usta basnika!

MIEiS, odvracis se?

Myslis si, Ze jsi stejna jako ja?
Nechces byt silng, vlasti,
uhodla jsem?

Chces, aby basnik fekl za tebe,
aby té litoval,

aby ti utiral slzy

avsem pél,

jak trpis
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A jaka jsi skvéla?
Ze je to tak, vlasti?

Ale neposlouchas me,
Zase si stézujes svému basnikovi.

Télo basnitky nepotrebujes,
Beru si ho pro sebe.

Zreknuti

Ta feg, jiz mohu mluvit,

neni mou feci.

A ta, jiz chci mluvit,

nesklada se do slov,

ktera znam,

neobsahuje obrazy,

jez vidim.

Pro mou fe€ neexistuji slovniky,

nejsou pro ni zformulovana pravidla.

Je to fec pro tiché ¢teni,

fe¢ pro &teni s chybami,

protoze zkontrolovat ji nema kdo.
Psat ji nedokazi nikdy.

Pokud c¢tes tuto basen,

nejsi maj ¢tenar.
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*k%

Bof¥i pry hrady.

Kamkoli pfijde,

jedinym pohledem

znici

stfedovékeé zficeniny.
Méni se v prach,

stavaji se polem,

a pak nékdo

oplakava toto misto

a nékdo

stavi si, co chce.

Vydélal tak pry

velké penize,

nebot'v téch dalekych
mohamedanskych zemich
nikdo netruchli po hradech,
tam dobre plati

za kvalitni ni¢eni.

A my ho nepustime k sobég,
nevydame mu vizum,
uzavieme nase nebe,

pred jeho letadly,
vyhodime do vzduchu koleje
pro jeho vlaky.

Nase silnice

osadime az do obzoru
kovovymi ostny.

Nikdy

mu neukazeme

nase

stfedoveké

hrady

a pétisetleté

zdi.

At'nase hrady

umiraji samy.

At'si tam svobodné
pobihaji mysi,
at'vesnické déti
odstreluji rezavé oblouky
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a jejich rodice sbiraji
celé cihly
a nosi je na dvory.

Nikomu nefikejte,
Ze mame hrady.
Aby k nam nepifijel
a nezboural
v§echno,

co mame.

*k%

V Pafizi je tolik ulic, ma Marto,
kolik mas sedivych vlast.

Ulic rovnych a vinitych,
posbiranych tu do chomace
na kfizovatce,

jindy zas nefestnych, dlouhych
a neuchopitelnych.

A ty, ma Marto, davno

nevychazis ven.

Ty, ma Marto, stejné jak Pariz,

vidis jen sebe

v zrcadle dnu

a cizich denickd,

které ¢tes jednim dechem.
Denic¢ka davno zemfielych
princezen a vévodkyni.

Ty, ma Marto, jsi sama

vévodkyni mezi idylickymi obrazy
odénymi do bronzu, pfedstavujicimi
vyjevy ze zivota obhroublych selek.
Mezi starozitnymi stolky,

pod lustrem tak slavnostnim,

Ze zadny dnesni svatek
nedosahuje jeho jasu.

Je jitésno v tvém malém

byté, zaplnéném nabytkem, Marto,
ale kam by §la?

JULJA CIMAFEJEVA

73



Ma Marto, mas pravdu,

na Montmartru to neni ono.
Nemozni kreslifi

portrétu za tficet euro,

a za vypouklymi zady kostela
Svaté srdce uméni

shnilo, uhynulo, nezachrani ho
formalin, ani naftalin.

Pafiz se ovSem stejné

ma rada, jako mas rada ty sebe,
ma Marto.

Slysim tiché pisné prachu
pod tvou pohovkou, ma Marto,

vidim, jak pavouci vési

sva vrcholna dila pres tvé obrazy...

Marto, slysis mé?
Kava vystydla
ve tvych studenych rukou.

...osamocené oci Parize
zarlivé sleduji
nase rendez-vous s tebou.

Z rukopisnych béloruskych original( prelozil Sjarhej Smatrycenka.
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Kamen strachu

Mam strach

koneéné jsem doma
svUj strach

jsem zdédila

rodinnou relikvii
drahokam,

ktery se predava

z pokoleni na pokoleni
nas kulaty rodovy valoun
kdysi ukradeny

z panského pole

Kéamen nema usta

nemUze vykfiknout

ani rict

je bez paméti

vzdycky v zarodku
v§echno co umi -

je pozvolna netprosné rust

Krmime kdmen poporadé
pres dlouhy pupecénik rodu:
prababi¢ky a pradédové
babi¢ky a dédové

matka a otec

a hle —ija dospéla

ted’'je fada na mné

Pravidla péce jsou jednoducha

zprvu nosi$ kdmen na srdci
on pije tvou krev

a saje zivotni Stavy

kéamen té odnauci

dychat z plnych plic

Pak nech kameni
zvednout se vy$
Sikovné uviznout v hrdle
a cedit tva slova.

kédmen té odnauci

fikat co chces;

JULJA CIMAFEJEVA
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a uz strach vyléza ven

oviji se kamennym pupecénikem
kolem krku

vési se na hrud’

tva véc¢na protivaha

- ach jaka krasa

to mate po babi¢ce?

-ano

- jen se o0 néj dobfe starejte
- samozfejmeé

Z rukopisného béloruského originélu preloZili Siarhiej Supa a Vesna Vasko Céceres.
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Dobiti lidé mi fikali: ,Copak ty, Svjato,

s témi svymi pseudonymy.” Ale neposlouchala
jsem je. Eva vCera zustala v hotelu,
zatimco Svjata se az do dvou hodin toulala
méstem. Hotel byl ve skute¢nosti mdj,
ale pod pseudonymem. Ale obé jsme
dostaly, co jsme chtély.

Bylo nas dvanact béloruskych spisovatell;
Casto jsme vtipkovali, ze jsme jako téech
~deset malych ¢ernouskd” z romanu
Agathy Christie.

(Svjatlana Kurs/Eva Veznavec, FB, 28. 9. 2021)
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Je nesmirné dulezité nechat hlasy Spickovych
tvlrcu, umélcu a organizatorl z Béloruska
zaznit, protoze poskytuji jedineCné svédectvi
O soucasné situaci v Bélorusku a Cini tak
vysostné uméleckymi prostredky. Demaskuji
nasili skryté ve zdanlivé otcovské fecCi panujici
moci, populismu a demagogii, nachazeji
cenné souvislosti a kontexty, které jsou
nutné k tomu, aby se sami Bélorusové i lidé
v zahraniCi dokazali zorientovat.

(Petr Vizina, nedatovano)
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( , nar. 1973 v Minsku) je basnik,
prekladatel, esejista, literarni védec a pedagog. Absolvoval doktorandské
studium na Filologické fakulté Béloruské statni univerzity, kde v sou¢asné
dobé prednasi francouzskou literaturu. Dale vede kurz tviiréino psani ve
Skole mladého spisovatele a kurz uméleckého pfekladu v Prekladatelské
dilné. V letech 2008 az 2017 predsedal Béloruskému centru Mezinarodniho
PEN-klubu. Vydal na desitku vlastnich basnickych knih a jeho basné
vysly v prekladech do mnoha svétovych jazyku véetné ¢estiny. Andrej
Chadanovi¢ byl hostem velkého mnozstvi literarnich festivali po celém
svété a sam je jednim z organizatoru festival VelkokniZectvi poezie a Basné
na asfaltu. Je také drzitelem mnoha ocenéni, napr. ceny Carlose Shermana
za nejlepsi prekladovou knihu (vybor z basni Charlese Baudelaira, 2017) Ci
ceny polského deniku Rzeczpospolita (2020).
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Pokrok v literature

A prece mél pravdu
francouzsky pohadkar, ktery
daval ruku do ohné za to,

Ze v literatufe existuje pokrok.

Dnesni Homér

neni nijak zavisly

na vypadcich proudu,

muze klidné fidit

novou Narodni knihovnu,

i kdyz v dusi

trochu zavidi

Ronsardovi a Beethovenovi:

nejlepsi vecerni ¢teni

se konala v Kulturnim domé neslysicich.

Sapfé

uz nekandiduje na misto desaté muzy,
vzdala se kandidatury ve prospéch
kinematografie;

i kdyZ nepoznala $tastnou lasku,

zato dostala svoji Nobelovku

za propagaci politické korektnosti

a predhonila v tom Verlaina, Rimbauda
a Georges Sandovou.

Stary Anakreon

davno nechal piti

a muze jen snit o holkach,

na oplatku je v seznamu povinné Cetby
v§ech feckych $kol a univerzit.

Villon

naplno pocitil véemocnost ochrancl lidskych prav,

i kdyz v zemi porad nezrusili
trest smirti,

aikdyz zrusi -

co zmeéni hrstka disidentd

s plakaty ,Kam se podél Villon?”

ANDREJ CHADANOVIC AHOP3/ XAOAHOBIY
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Zavrzeny vSemi Hugo

poznal z vlastni zkuSenosti,
Ze vyraz ,osina v zadku”

ma nejen preneseny smysl.
Zato ted’'mas showbusiness
a mUzes psat texty na hudbu.

Goncourt
piSe svUj blog na internetu.
Trpi rozdvojenim osobnosti.

Faulkner a Marquez

soutézi v turistické branzi

a nabizeji last-minute zajezdy
do Yoknapatawphy a Maconda.

A pouze Catullus

nepocitil zvlastnich zmeén:

jako pfed dvéma a néco tisici lety
oplakava vrabce své milované.

To vite, ptaci chfipka...

Sudé ¢gislo

Holka prijde do obchodu,

koupi si hefrmankovy ¢aj,

baleni obsahujici dvacet sacku.

Holka pfinese baleni domd.

Vyndava sacky jeden po druhém

a hada: ,Ma mé rad. Nema mé rad.

Ma mé radd. Nema mé rad. Ma mé rad.”
| kdyZ vi, jak to v Zivoté chodi

se sudymi Cisly. Ale co nadélas?
Hefmankovy €aj baleny po pétadvaceti sa€cich
zase rozebraly jiné holky.
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Vime, oplakali jsme to!

Trilety chlapecek

kraci vedle matky

a zni¢ehonic se svali

a poradné sebou prasti o asfalt!
Koleno je rozbité do krve,
ale on nebredi,

trileti muzi nebredi,
zveda se,

oprasi se

a nezavislym ténem fika:
«Malem jsem upad!”

Ctytlety chlapeéek

lezi na opera¢nim stole

a jen tak tak, ze se nerozbredi,
protoze jaky z néj mGze byt chlap,
kdyz se mu pani doktorka hrabe

v pindiku néjakym zelizkem,
aspon, Ze za nepritomnosti rodic¢.

Pétilety chlapecek

se dockal chutného bali¢ku

ve svém mimomeéstském protituberkuléznim sanatoriu
a samou radosti ho cely snédl, jenze si splet skfiriku,
a pak v ni hol¢i¢ka néco hledala,

nenasla nic a rozbrecela se,

a spolu s ni chlapecek,

protoZe nasrat na ty pomerance,

sanatorium je v karanténé

a rodi¢e zase nepustili,

jsou tam za oknem, podivej,

mavaji na néj,

zatimco se cpe cizim baliCkem...

Otec tfimési¢ni dcery

cestou na laserovou kliniku
je svédkem rozhovoru.

Trilety chlapecek
kraci vedle matky.
»~Mami, vi§ co, taky umres!”
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»,Co to placas?!

Chces snad, aby tva mama umiela?”

.Ne, nechci. Jenom ti to pfipominam.”

Pane Boze,

at’jen to doktorka nepoplete s tou laserovou ¢ockou,
chran na cestach vSechny tvoje rostaky,

v§echny slepce

a ty, jimz dnes nakapali do o€i.

Svaty FrantiSek Kalifornsky

Chodi po Chinatownu v teplém rolaku,
Pletené ¢epici a rukavicich bez prstu.

Jednou vénuje grafitdkovi novou barvu ve spreji.
Jednou hodi pét dolacu pouli¢nimu herci.

Umi jazyk zvitat a zahrani¢nich turista.
Rozumi psiim a pejskarim,
Aty zada, aby uklizeli po svych milaccich.

Vodi na plaz a seznamuje osamocené lesby.
Zve bezdomovce na basnicka soaré,
Na nichz po basnich prichazi na fadu pizza.

Kdyz prset za¢ing, rozdava kolemjdoucim
krasné destniky,

Opatrné sbira z asfaltu Sneky a zizaly,
Které nechava rybam

A ryby ptakam.

Dvé rybky obvykle staci, aby se najedli
Pristavni kormorani.

Zrana pracuje jako strojviidce

Na pozemni lanové draze

A pousti zdarma vSechny méstské kocky,
Které sedavaji na stupatkach a spokojené

Si hladi vousy pétadvaceticentovymi mincemi.

Pres den vésti v slavném knihkupectvi,

KdyzZ otevira k navstévnikovi nejblizsi svazek
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Na nahodné strance:
.Vsechno, co potfebujeme, je laska!”

Rika hubenému pubertakovi s prasklymi brylemi.

A jeho kamaradovi, ktery ho drzi za ruku:
+A kdyz se nedokazete milovat se stejnou silou,
Bud'tim, kdo miluje vic!”

Vecer se prochazi u Tichého oceanu,
Povida si s rybafi a jachtari.

Mrzne a aby se zahftal, stoupa nahoru,
Tézce dych4, pousti z st husté oblaky
Teplé pary — a Golden Bridge

se topi v mize.

The Poetry Center

Vecer poezie v Centru poezie

Byl viely a pratelsky.

Aula byla plna posluchacu

A police pIné knizek.

VSech pét basniku bylo velmi talentovanych
A dobfe znamych ve své zemi.

VSechno bylo velmi korektni.

Pani ¢etla jako prvni

A Ctvefice gentlemant az po ni.

Pani fekla, zZe jeji basné

Nejsou pfelozené do angli¢tiny

A precetla ukazku z romanu.

Prvni gentleman fekl, Ze ani jeho basné
Nejsou prelozené do angli¢tiny

A precetl povidku.

Druhy gentleman fekl, ze jeho basné
Jsou prelozené, avsak

Stejné radéji precte prozu,

Nebot'tak ho pochopi Iépe.

Treti gentleman se pfiznal,

Ze vibec nepise poezii

A bude zde jedinym prozaikem,
Cimz hodné rozesmal publikum.

ANDREJ CHADANOVIC AHOP3/ XAOAHOBIY
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Pouze ¢tvrty gentleman

Precetl jednu basen

V origindle a v anglic¢ting,

Avsak ¢insky pfizvuk byl tak silny,

Ze jen malokdo dokazal rozlisit obé jazykové verze.

Moderator mél velkou radost

A vyjadril nadéji, Ze poezie

| nadéle bude zit a rozvijet se

V jinych zemich v jinych jazycich.

Ja jsem mél také radost, a bylo z ¢eho:
Za cely veCer poezie v Centru poezie
Nezaznéla ani jedna Spatna basen.

Moderni basen

Nevadi, Ze moderni basen

je jaka je,

jelikoz jeji prvni ¢tenafi

jsou prekladatelé.

A autor by je nerad urazil basni,
kterou nejde prelozit.

Vadi, ze moderni basen

je jaka je,

jelikoz jeji posledni &tenari

jsou basnici.

A autor by je nerad urazil basni,
Kterou nejde napsat.

Cloveék by si tak pral byt gisty lyrik

a bloumat s lyrou v podpazi,

pfred hrubou prézou schovat se v Pruzanech
¢iv Recici.

Jenze ho jednou vytocCi sycaci

a kri¢i: ,Homofobni sraci!”

A ztrati v okamziku

¢tenara dobrych pul tisice.
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Stary basnik

Stary basnik

nema zadné zlozvyky

z piti ho po ranu palila zaha

a z cigaret Zloutly zuby;

pak zuby vypadaly,

ale na¢ ménit na sklonku let zvyky.

Pokud jde o drogy,

mohl by se zminit, Ze je zn4,

aby si lehce ziskal popularitu mezi mladymi,
ale pro¢ by to délal, at’si o ni dbaji sami,

a stary basnik,

znamy Siroko daleko,

byt'v Uzkych kruzich,

ale tak Siroko,

ze kdyz se mladi literati

po basnickych ¢tenich

ocitnou na zachodé u vedlejsiho pisoaru,
trémou zapominaji rozepnout si poklopec.
.10 je tedy ale!” mysli si basnik,

.10 ja bych takhle nemohl|!”

ProtoZe stary basnik

precetl za svlij zivot

Ctyficet osm knizek,

z nich bylo dvaadvacet jeho,

k dvaceti dvéma jesté napsal predmluvu

a prvni ¢tyfi si pamatuje matné,

prestoze ma v policich

dva a pul tisice knih svych kolegu,
v§echny pochopitelné s autogramem,
aby je nedejboze neodnesl do antikvariatu;
presto je ob¢as odnasi.

V mladi se mu smali, Ze je nevzdélany,

a ironicky mu predhazovali: ,UcCit se, ucit se, ucit se.”
Ale ted'uz ne, protoze

stary basnik

navstivil dva a pul tisice skol,

aby si kazda zakyné

kromé vecera, kdy ztratila nevinnost,

ANDREJ CHADANOVIC AHOP3/ XAOAHOBIY
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u promoce
pamatovala i jeho tvlréi vecer,
jenze zadna si ho nezapamatovala,
a kdyz ho néktera pozna na ulici,
ukaze se,

Ze je to sousedka odnaproti

nebo vnucka.

Stary basnik

ma dodnes trému pred svym vystoupenim,
porad premysli, zda budou kficet ,bravo!”
a provolavat ,jesté!”,

proto Cte dlrrazné a vyzyvavé,

jako by se ptal, co proti nému kdo ma

a zda jsou pro, anebo proti.

VSechno nakonec dopadne dobre.

V hledisti vSichni svorné kfici:

.PRO!" a ,JESTE!"

Z béloruskych originalt vybranych ze souborného vydani autorova dila ®aHToMHbIsi pagacbLi
(Sejny: Fundacja Pogranicze, 2021) prelozil Sjarhej Smatryéenka. Pfeklad basné ,Stary basnik”
vySel ve vyboru souc¢asné béloruské poezie Dvé duse (Svarov: Nakladatelstvi Olga Krylova, 2010).
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Cesko dostalo moznost blize se na nas
podivat a [épe nas uslySet a ja jsem se rada
setkala s lidmi, které uz znam, a také objevila
dalSi, se kterymi jsem se jeSté nepotkala.
Cim dal vic si uvédomuji, Ze hranice jsou jen
konvence a svet je ve skuteCnosti vetsi, nez
si vubec dokazu predstavit. A dobrych lidi je
v tom svété mnohem vic nez téch sracek,
které obCas vyplouvaji na povrch.

(Kryscina Banduryna, FB, 7. 10. 2021)
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Dovedu si dobfe predstavit, ze Cesky kulturni
zivot bude mit i svou drobnou béloruskou
sekci — okruh autort emigrantd, at'uz
usazenych zde, nebo v kterékoliv svobodné
evropské zemi. Je to jedna z cest, jak posilit
hodnoty svobody, kultury a demokracie
v postkomunistickém prostoru — a opakuiji, ze
smysl takové praniky nemaiji jen pro Belorusy,
ale i pro nas, ktefi sami Casto potrebujeme
lekci sebereflexe.

(Eva Klicova, nedatovano)




Sjarhej Kalenda
Csapren KaneHga



¢ , har. 1985 v Kapylu) je spisovatel
a redaktor, vzdélanim kulturolog a hebraista. Studoval na Fakulté
mezinarodnich vztahu Béloruské statni univerzity a v oddéleni literatury
a filozofie Béloruského kolegia. Je clenem Béloruského PEN klubu a Svazu
béloruskych spisovatell. Vydal na tucet prozaickych knih, z nichZ nékteré
se dostaly do uzsiho vybéru riiznych literarnich cen: napt. autobiografickou
zpovéd' Cesta na konec IlGZka (Magapoxoka Ha kpan noxka, 2016),
povidkovou sbirku Pankaci obéas umiraji (Hacam naHki namipatorb, 2018) ¢i
povidkovou sbirku pro déti Baltské ponozky (bantblickis wkapnatki, 2019).
Se svou prvni Zenou, vytvarnici Vasilisou Paljaninou, vydaval ¢asopis aktualni
prézy Makulatura (vyslo deset Cisel, jedno z nich bylo vénovano slovenské
literatute), od r. 2017 vydava literarni ob¢asnik Minkult. Kalenda v détstvi
absolvoval v umélecké Skole obor hry na klarinet a saxofon, v poslednich
letech se vénuje i vytvarnému uméni a je uznavanym profesionalnim
kadernikem.




Knihy Sjarheje Kalendy Pankaci ob&as umiraji a Cesta na konec ltzka patii do volné trilogie
pojednavajici o vyznamnych etapach, at’uz ze Zivota hlavni postavy ¢i postav (ty neziidka maji
rozpoznatelné rysy autora), anebo vibec celé spole¢nosti. Prvni zminéna kniha je zaroveri

formalni hrou, mozaikovym holdem pankacskému mladi, ktery se da éist podle riznych

otevienéjsi a bolestivéjsi zpovédi o prozivani rodinné ztraty. Obé knihy mély velice pfiznivé ohlasy
u ¢tenaru a prinesly autorovi uznani v podobé nékolika literarnich cen.

PankacCi obCas umiraji

(...)

Ameriku jsem poprvé vidél zdalky a byl jsem okouzlen. Vidél jsem ho
mistrné plivat skrz zuby na deset metrt daleko (metry se podcitaly dlouhyma
krokama). Rano, pét minut pfedtim, nez za¢nou poustét do skoly, stoji kolem
Ameriky zastup kluk(, on se sméje a fluSe a vSichni to sleduji a nékolik kluk
se hned vrha pocitat krokometry.

Amerika byl skute¢ny hrdina skoly. Nosil kSiltovku USA s orlem a médni
kozené naramky; kde, kdo a jak mu je upletl, prodal nebo vénoval, to se nevi;
do Skoly chodil v obleceni, které vypadalo Uplné jinak nez to nase, které nam
rodi¢e kupovali v obchodnim domé na Namize, a v krasnych zahraniénich
sportovnich botach, za které mu feditel ¢asto daval co proto.

VSem vypravél, ze zil cely Zivot ve Statech, a ted), kdyz nastala
perestrojka, ptijeli rodice sem, protoze se rozhodli, Ze tady to pro byvalé
olympijské vitéze bude leh&i. Amerika ndm vSem ucaroval tim, s jakou
lehkosti dokazal byt drzounem i sympatakem, jak byl ke kazdému
spoluzakovi pozorny a sou¢asné drzy na ucitele. Amerika se snadno
seznamil s kazdou divkou a trojku dokazal strelit jakymkoli mi¢em, at’
uz fotbalovym, basketbalovym nebo volejbalovym. A klidné se pohadal
s kazdym kolemjdoucim a tfeba se s nim i porval. Na takové kadry
nebyla nase Skola stavéna a samoziejmé vibec nikdo, kromé samotnych
Amerikovych rodi¢u, netusil, pro¢ se vratili sem, do toho Minsku.

(...)

Kazdy den nosil Amerika do Skoly néco zajimavého a predvadél se s tim
jako opice.

Pritahl tteba helmu na americky fotbal — a pak nebylo cely den na
chodbach slyset nic jiného, nez jak se kluci honi za nékym v helmé.

Litali za nim a on se jim pokousSel utéct, ale nékdy se zastavil a obratil
zpétky a vbéhl rovnou do zastupu klukd, v jediném okamziku se z pubertédka
v helmé stala bowlingova koule a z t&ch, co mu stali v cesté, byly kuzelky.

Baseballova dfevéna palka - a celé druhé poschodi fin¢i rozbitym sklem,
protoze palka z nesikovnych a slabych rukou $kolakl vyklouzne a leti jako

vrtule do nejbliz§iho okna. A feditel uz obvolava rodice.
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Prak americké vyroby vypada ve srovnani s nasimi dievénymi praky jako
opravdova zbran. Tézky kovovy drzak a guma, ktera se dala natdhnout na
délku paze a potom vystrelila zprudka jako pistole, i diru ve zdi dokazala
prorazit.

Piskem naplnéné barevné kozené micky na Zzonglovani proménily skolu
na cely den v jeden velky svatek, kazdy se ucil, jak se d4 udrzet ve vzduchu
tfi, Ctyfi, pét mickda najednou. Amerika ziejmé dokazal Zonglovat véemi
deseti.

Vypravét o tom, jaké zajimavosti mél Amerika doma nebo co mél
v Idahu, nema smysl, stejné se zadny tetris neda srovnavat s opravdovou
konzoli, barevnou televizi nebo nabusenym horskym kolem.

...)

Jednou donesl Amerika do Skoly maly Zluty diktafon. Cely den pak
nahraval, co si lidi povidali nebo o ¢em si Septali, nechaval Zlutou plastovou
krabi¢ku na téch nejroztodivnéjsSich mistech: ve sborovné, na zachodé,

v §atné, holkam pod lavici. Kluci, ktefi o diktafonu védéli, védéli taky, kde
potom Amerika vzdycky o prestavce poustél, co béhem hodiny nahral.

Co vSechno tenkrat neslyseli: jak ucitelé rozebiraji jednotlivé zaky, jak
nékdo kadi a prdi na zachodg, jak se holky Septem déli o sva tajemstvi,
pfihody a napady, ale nejvétsi diktafonovou bombou se stala nahravka hlasu
botanikarky. Amerika zmacknul par tlac¢itek a cela tfida se valela smichy
z jejiho zkomoleného pisténi: ,Houby patsi do SiSe...” Tohle bylo fakt husté,
tak husté, Ze z toho jednomu z Amerikovych spoluzaku ruplo v bedné,
fakticky mu z toho diktafonu ruplo v bedné, protoze ten kluk, jimenoval se
Sasa, zatouzil po tom pfistroji tak moc, ze za¢al u svého importniho kolegy
Skemrat, aby mu ho dal, aby ho za néco vymeénil, aby mu ten diktafon prodal,
a dokonce pfisahal, Ze je pfipraven udélat uplné cokoli, co jen bude Amerika
chtit.

A Amerika chtél. Rekl Sasovi, at'ho o ten diktafon poprosi na kolenou,
béhem velké prestavky mezi smé&nami, u vratnice, kde byva tou dobou
nejvic zaku i uciteld.

A Sasa souhlasil.

Obéd. Velka prestavka. Desatak kleci, pred nim se ty¢i Amerika, usmiva
se a drzi v ruce plastovy diktafon s funkcemi zmény tembru hlasu a rychlosti
prehravani.

.Drahy Ameriko, dej mi prosim ten diktafon, moc té prosim!” — a Sasa
popotahuje nosem. - ,Potfebuju ho ze vSeho nejvic v Zivoté, Silené po ném
touzim.”

Z béloruského originalu Yacam naHki namipatous (Vilnius: Lohvinav, 2018) prelozil Sjarhej
Smatrycenka.
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Cesta na konec ltizka

(...)

Je tfeba uznat, Zze postele byly v nasi rodiné €imsi archetypalnim, né¢im na
zpUsob jungovského nevédomi. My s brachou jsme se vécné délili o nasi
patrovou détskou rakev, dokonce i v dobé, kdy uz nam nohy vyhlizely

z okna, jemu vrazely kolena do horni palandy a mné zase kopyta visely
shora... vé€né jsme se krcili ve svych peleSich... svijeli jsme se v p6zach
embryi a spali, snili, masturbovali... mné se dokonce dafrilo tahat na horni
palandu holky, kdyz rodi¢e odjeli na venkov za pfibuznymi... postel se koliba
ze strany na stranu, uz uz z ni spadnem, sletime na podlahu a ja si urcité
zlomim penis... ale ne, néjak se nam podafi nespadnout, jenom se véechno
houpe na v§echny strany jak v no¢nim vlaku... a ona sténa: ,Co to se mnou
délas, paneboze, 000, co se mnou délas!”... bracha mezitim obvykle ¢eka
v kuchyni nebo pfed zavienyma dvefma. Nebo je prosté pryc.

Bracha se Casto ulejval s kamaradama a coural po sidlisti... kdyz byl
uplné maly, tak to jesté Slo, jenom neskodné blbli... dokud nezacali pit
Glykodin... to uz nikdo nemél pomysleni ani na sex, ani na spanek, ani na
lenoSeni pred bednou...

Postel mych rodi¢u byla lGzkem jejich prvni lasky, prvniho sexu, prvniho
spanku a vlbec, ta postel vidéla za sv(j Zivot vSechno - poceti moje
i brachovo, nasili, bitky, no¢ni mury i barevné sny, moje prvni nezdafené
pokusy o milostny akt, a pak tahle postel, pfresnéji rozkladaci pohovka,
plynule a nenapadné vyménila vesnickou chalupu za pokoj v méstském ftfi
plus jedna, az se nakonec pfestéhovala do pokoje mladsiho brachy a rodice
si poridili sestavu postel, komoda, pradelnik se dvéma malyma no¢nima
stolkama... a v zivoté moji mamy byla tahle ,loZnicova” sestava prvnim
a nejvétsim pranim v novém byté a ve shodé s dalsim béhem Mdbiovy
Zivotni pasky se pro ni pak tohle nové velké llizko stalo mistem poslednich
dn( a poslednich slov.

A co se stalo potom s tou epochalni rozkladaci pohovkou, zeptate
se... a stalo se tohle: kdyz mama zemfela, pockali jsme asi pll roku
a s V. a Churmou jsme se prestéhovali z pronajmu zpatky... a muj bracha
uz zil a pracoval v Moskvé. Dohodli jsme se, Ze tohle 1Gzko milostnych
her a dramat vyhodime do smeti, jen si samozfejmé pockame, az taky
otec odjede do Ruska za praci, aby to nevidél a nepfekazel, nebot'je moc
sentimentalni a je to sbératel haraburdi do morku kosti... odnesl jsem tu
postel, pfesnéji rozkladaci pohovku, ven a nechal u vchodu...

Jen si to pfedstavte... prozit pllku Zivota na rozkladaci pohovce, jejiz
péra by vas tlacily do zad a vy byste to mohli fesit jen tim, Ze byste se
podkladali ¢im dal vétsi spoustou plédu a prostéradel... moje matka si
nemohla dovolit pofadnou postel cely zivot, ale jak to, Ze ja jsem si v tom
pfipadé mohl dovolit jidlo, hadry a placenou $kolu? Protoze obétavost mé
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mamy neznala mezi, svoje srdce uz davno nakrajela na kousky a s laskou
nam je cpala s brachou do kapes vyzehlenych kalhot s puky... kusy srdce
mné a brachovi prosté do kapes... a ty kusy byly vzdycky nejdriv vihké, ale
pak vyschly a my s brachou jsme si je povésili na krk, na stejnej fetizek, co
nam visel kfizek.

A co si myslite, Ze se stalo s tou vyhozenou posteli? Celej vikend na té
pohovce chlastali pubertéaci... chlastali, koufili a délali si navzajem cucfleky...
stacilo jen vynést tu d'dbelskou véc ven, a hned ji obsadili zasrani haranti...
ja jsem takovou urazku nesnesl, dokonce ani u téhle postele, ktera ve mné
vyvolavala jen odpor a litost... prastélo mné pfi tom v zadech, ale tu postel
jsem kurva odnesl na velké smetisté a tam jsem s ni flaknul o asfalt, az se ji
nohy rozletély na vSechny strany.

*k%

Celé moje a brachovo détstvi bylo pIné pfekvapeni, na ktery se ¢lovék nema
ptat, ale koukat na vS§echny strany, koukat pozorné, sledovat... strejda tfeba
vyholil stanek a pfitahnul doma furu rdznych blbosti jako laky na nehty,
bali¢ky zvejkacek, hadry, herni konzole Dandy... néco z toho jsme pouzivali,
hréli jsme na konzolich v obyvéaku, kdyz ndm tam dovolili vstoupit. Kdyz
jsme chtéli jit do obyvaku, musela nam to dovolit bud’babka, nebo teta...

a kdyz nebyly doma, obyvék s televizi byl obvykle zam¢eny, ale jak jsme se
radovali, kdyz pfiSel strejda a normalné nam obyvak otevfel, zapnul bednu
a konzoli a my jsme s nim hrali, ob¢as dokonce donesl colu nebo néco
jesté vic nepredstavitelného. Strejda nékdy taky pfisel s khmosema, Slehli si
a hned odpadli a my s brachou jsme pak mohli hrat na konzoli, jak dlouho
jsme chtéli, dokud se z prace nevratil nékdo z rodi¢l, anebo, coz byla
mnohem horsi varianta, babka.

Byli bysme se méli skvéle, kdybysme jen neméli tak hrozné a tézké
détstvi, a skute€nost, Zze se z nas s brachou stali relativné adekvatni muzi, je
stoprocentné maminou zasluhou.

A ted’pravdépodobné délame vSechno tak, abysme se nepodobali otci,
snazime se neprehanét to s alkoholem, byt spravnymi oddanymi manzely...

At'se v nasem rozervaném zivoté délo cokoli, mama nam vzdycky pfisla
na pomoc, vzdycky nas zachranila a pomohla nam vyhrabat se i z té nejhorsi
pasti.

Byly doby, kdy se mzda v automobilce, kde pracoval otec, vyplacela
vécma. Je jedno, co to bylo za véci... obc¢as to bylo fakt docela prekvapko...
kravina na hovno, které se uz nezbavis. Mélo by smysl, kdyby tovarna davala
misto penéz tteba motory nebo néjaké cenné véci, ale obc¢as to nasi rodinu
privedlo az do hysterickych zachvatu... kdyZ mama, jak se mi zdalo, byla
né&jak divné vesela. Noc, ozZraly otec chrape na podlaze, ale nez usnul, stihl
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rozhéazet po pokoji par papirki — béloruské rubly! Vedle otce lezi Cervené
stfevicky... velmi drahé ¢ervené damské lodi¢ky, které se nedaji uvarit

nebo snist s maslem, syr na né nedas, smazenici z nich neudélas, takze
jsou prosté na hovno, a mama sedi na posteli a sméje se a ja na své horni
palandé délam, Ze spim, a sleduju to skulinkou zpod deky a nechapu, pro¢
se mama sméje, kdyz to viibec neni k smichu. A bracha taky lezi na palandé
dole a taky dél3, ze spi, a premysli, Spekuluje, jak by se dala z €ervenych
damskych lodi¢ek uvafit polivka, nebo je zkusit treba podusit?

Otec nas vzdycky rad obstastinoval svymi dobrodruzstvimi. Nez pfisel
domt, ¢asto jsme ho ¢ekali, jako by se vracel z valky nebo z néjaké divné
dobrodruzné cesty. V pokoji byla vec¢er vzdycky napjata atmosféra a dokud
jsem nevyrostl a nezacal travit vecery s kytarou a flaskou ¢uc¢a v parté
na schodisti, tuhle atmosféru jsem citil celym télem, byla jako Zelé, tahle
atmosféra ¢ekani, nervl a vééné nadéje, ktera byla tak husta, Ze se dala jist
IZici pfimo ze vzduchu.

Lezime takhle v postelich, babka nas vystrnadila z obyvaku, vypnula
televizi a vSechny poslala pry¢, ze pry ted' plijde spat... ano, z obyvaku,

z nejvétsiho pokoje v byté, obrovského, a my ¢tyfi jsme nacpani v komirce
devét metrl ¢tverecnich... a vibec se ndm nechce spat, a tak lezZime

a ¢ekame, mama lezi na své posteli, vedle ni po obou stranach my

s brachou... hladi nas po hlavach... vSechno by ten vecer bylo baje¢né,
kdybysme necekali, az se otec vrati z néjakého svého tajemného
dobrodruzstvi.

Ubéhla hodina, uz jsme usinali, kdyz do pokoje najednou vpadlo otcovo
télo, mél zlomeny nos, monokly pod o¢ima... po praci pil s kAmosema
a drze se rozhodl, Ze se seznami s néjakou blondynou, ktera ovéem nebyla
sama... vypravi nam otctav kdmos, ktery vzdycky, i ve stavu alkoholického
opojeni, vypada normalné. No coz, dékujeme vam, otctiv kdmosi L., jsme
radi, ze jsme se toho vepre dockali...

Z béloruského originalu Madapoxa Ha kpal noxka (Vilnius: Lohvinav, 2016) prelozil Sjarhej
Smatrycenka.
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Ucast na festivalu pro mé byla novou
zkusenosti — v tom smyslu, ze pred ,Svétem
knihy” jsem byla pIné v zajeti béloruskych
udalosti a neméla jsem moznost prezentovat
Bélorusko a béloruskou poezii za hranicemi
zemé. Je velmi dulezité neuzavirat se do sebe,
ale vstupovat do spolecného kontextu, chapat
souvislosti mezi riznymi zemémi a riznymi
lidmi; diky tomu si uvedomime, v jaké fazi se
nyni nachazime a jak by se véci mohly
dal vyvinout.

DalSim dulezitym bodem je, ze jsme se
mohli na chvili vynorit z pekla, ve kterém
se v Bélorusku nachazime, nadechnout se
cerstvého vzduchu... Pozvani Ambasady pro
me bylo jako zachranné lano, kterého jsem se
chytila ve chvili, kdy uz se mi zdalo,
ze to nevydrzim.

Existence Ambasady je vedle riznych dalsSich

iniciativ diaspory dnes bohuzel témér jedinou

zarukou, ze béloruska kultura zcela nezahyne,

Ze je ziva a bude zachovana az do chvile, kdy

ji jako olympijsky ohen bude mozné prenést
zpét do Béloruska.

(Kryscina Banduryna, dopis, nedatovano)
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Jsem vdéecna, ze jste nenechali Bélorusy

samotné v jejich nestésti. Déjiny nam
prichystaly velkou zkousku. A mozna ji musi

porozumet a zamyslet se nad ni nejen
Bélorusové. Mozna je to prilezitost pro lidstvo
jesté jednou se zamyslet nad banalitou zla,
nad tim, jak snadno a neviditelné
muze pretrvavat.

(Nasta Kudasava, dopis z 11.5.2021)
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Nasta Kudasava
HacTta Kyoacaea



( , nar. 1984 v Rahacové) je basnitka.
Na Béloruské statni univerzité vystudovala ruskou filologii a navazujici
magistersky program v oboru literérni véda. Prvni basné publikovala
v patnacti letech v tydeniku Nasa Niva. Upozornila na sebe hned prvni
sbirkou Listi mych rukou (Jlicue maix pyk, 2006). Po studiu v Minsku zila
nékolik let s manzelem v Petrohradé&, v Homelu nebo na bé&loruském
venkové, ale po rozvodu se vratila do rodného Rahacova nad fekou
Dnéprem, kde vychovava syna a dceru. Dosud vydala ¢tyfi basnické knihy,
pricemz treti - Mé nevymluvné (Maé HeBbimayns, 2016) — byla béloruskym
PEN klubem uznana za nejlepsi béloruskou knihu roku. V Gnoru 2021 se
Nasta Kudasava stala drzitelkou ceny Michase Stralcova; u této prilezitosti
vysel jeji prvni rozsahlejsi vybor Jaro. Rtim je tésno (BsicHa. BycHam LecHa).




Okrestin

Zde kazdy se boji pfiznat, Zze o nékoho prisel,
Ze uz to ani nejde $lapat po zemi bez hrizy:
Jako lamani kosti zni praskot sosnovych Sisek,
V trave jak boty vrahu se ¢ernaji pafezy.

Po nebi tdhnou prlivody, obéti sdruzené do setnin -
Opfen o nebesky volant, ma plné oci slz a do toho
Mumla si zoufalstvim Sileny letec Okrestin:

»~Na vsechno uz zapomnéli.

Nezachranil jsem nikoho.”

Matcin hlas

(Pamatce Ramana Bandarenky)

Venku Sili lidské mofte, ja mu v8ak nevéfim.
Nelimérné tézkému slovu ,umrti” navzdory,
Zatahnu radéji zaclony, uvafim vecefi.

Zde vino, panenka, tymian, bazalka, brambory...

Venku pfes namésti buraci vykfikl zmét,
neunosné slovo ,hrdina” na vlajkach maiji.

Co je mi po tom vSem? Za chvili syn bude zpét,
Sedne si ke stolu a spolu se mnou se naji.

Kdyby v§ak neprisel, zvednu se, pljdu za Bohem ven,
Reknu mu: Ty, jenz jsi udélal lou¢ z nasich srdci!
Hrdinu si nech! Vrat'mi zivého syna jen!

Vrat'mi ho, obyc¢ejného, slysis§? Vic nechci.”

*%k%

Vyhnali svobodu z ulic a domu,
Do krunyfe nacpali pravdu.

Kdo jsou ti, ktefi zaveleli k tomu?
Kde pfed nimi utocisté najdu?

Jejich duse jsou tukem obalené,
Svédomi je ¢insky padélek.
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Bojim se ponechat oci oteviené.
Mi&eni aplikuji jako Iék.

Venku lovecky pes §téka a skotaci.
VIadne ndm strachu a zoufalstvi presila.
Miluji — to mi snad postadi,

Abych prezila.

,Soudcum”

Bylo by zbyte&né vas proklinat:
Sami jste vlastnim peklem.
Nedokazete uz klidné spat

V nasem kraji viidném a pékném.

Zustante presné takovi

Jaci jste, Zivotu pro smich.
At'se prazdné lebky dal houpaiji
Na vasich krcich.

Jste bez svédomi, nemate srdce,
Ale dockate se toho dne,

Kdy i pro vas pfijde velky Soudce,
A Ten rozhodne.
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*%k%

Zamknout se doma, to svedem,
Jen nevidét minulost krvacet...
Nevérili jsme na rok tficet sedm,
Zaklepal nam na dvere rok dvacet.

Uzkost jako zetlelé listi
Vrchovaté plni pytle tél.

Chtéla bych se probudit a zjistit,
Ze mUj duch odplul pry¢, odletél.

Nevérili jsme, ted’ uz véfme.
Nevidéli jsme minulost krvacet...
Spali jsme za zam¢enymi dvefmi,
kdyz zaklepal nam na né rok dvacet.

* %%

Probud'’se, tulacko, vidis, jaky je nas ortel?

Zde by zemreli zoufalstvim Kafka, Huxley i Orwell.
Zde ti, co o cti nemaji ponéti, do propasti spolu leti
Zde narazi$ na mini-armageddon v kazdé &tvrti.
Probud'se, tulaé¢ko Psyché! Ceka nas vylet!

Radi jsme miceli a ted'nema cenu ani kvilet.

Takze pojdme do ulic, tam se nam hlas zoceli.
Zima prijde za chvili, omota nas obvazy a zaceli...
Za chvili bily snih pokryje svét vezdejsi,

Snih je vétsi a mocnéjsi nez ty Cerné vézeriské vsi.
Snih ndm prostfe cestu a povzbudi nas znovu k Ziti,
Vézeni se zfiti a v hlavach lidi se rozsuviti...

NASTA KUDASAVA HACTA KYOACABA
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(Volodovi a Maryné Glazovym)

Silenstvi je na koni,
rozséva kolem lez.
Zvladnes to, dcerusko,
jen kdyz nezaplaces.

Pozvedni se nade vse,
co nas do ghetta Zene,
jen at'tvé city zGistanou
neporazené.

Povznes se nad zrudy,
jez Siti strach a klam.
Své svétlo neodevzdej
ohyzdnym uzovkam.

Ta bolest neni naporad,

jen Pravda at'je vlajkou tvoji!

Pti téch, ktefi se uz nechtéji bat,
Sam Pan Blh stoji.

Vzkazy

Nedorucené dopisy do vézeni jen tak nemizi.

Tém vzkazlm narostou kfidla: vytvori vzkazi hejna,

odleti nékam do nebe a svobodné tam zahnizdi.

Tetovani na bilych zadech zUstavaji neochveéjna.

Véznové prorostou skrz mrize. Kazdy z nich, jako jilm,
natahne k nebi po vétach vétve a ratolesti.

A nebe v podobé vzkazl a vzkazich mladat sestoupi k nim.
Mraky odtahnou, a vézindam se ulevi od bolesti.
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Prosim té o slitovani, drozde, muj Hospodine,

Jako z vykloubené konc€etiny, mam ze Zivota jen utrapy.
Plizim se za plzem, i urostly angrest rozhodi mé,

Jsem ta nejmensi ze vSech, jsem druh zbyte¢né atrapy.

Ani zriida, ani blazen, ani zvite, ani kacit -

Jsem nesmysiné smitko, jez se ve tvém oku ztraci.
Oslepi mé puskvorec a malem se na zem skacim,
Hlava se mi to¢i, jako basniku Navoimu v tanci.

Neuvéfitelny vies s jeho krasou je mi na pfitéz,

Nemohu popadnout dech, citim, ze praskam ve Svech.
Vem si zpatky svUj dar, tvaj dim, ten je na mé prilis!

Zit v ném stejné& neumim, jsem ta nejpodivnéjsi ze véech...

Hospodine muj Sefiku, prosim t&, at'mi neublizis -
Ze vzne$ené zare svéta se mi taji dech...

Seznamy

Podzim Septa nam své vécéné kazani rudého listi,
Vytukava nam pravdu zobackem své vérné sykorky...
NeslySime je v hu€eni jmen: ¢teme v seznamech lidi,
Které sepsali ti, jez s lidmi zachazeji nelidsky.

VSichni pla¢ou, kdyz své blizké v téch seznamech nenajdou -
Také placou, kdyz najdou: jsou tedy tam, za vézeriskymi zdmi.

V seznamech jsou ,Baranavidy, Sluck, Zodzina, Akrescina, Mahilou” -

Pokryly télo zemé jak hematomy, zemé je v bezvédomi.

Ale jednou to vSechno snad skonéi - to Silenstvi, krutosti,
Skonéi srpen, ve kterém jsme zUstali v§ichni a napofad.
BUh otevfe svUlj seznam a z toho se uz nikdo neztrati:
zadny zradce ani zadny vyvrhel ani Zadny kat.

NASTA KUDASAVA HACTA KYOACABA



* %%

At'jen jaro divoci, at' zrdni d'ablové sileni

pachaji zvérstva, at'kvéty mimodz padaji do blata -

zivot z(istava v kazdém nezacelitelném zranéni.

Kdyz to boli, to znamena4, Zze jsme nazivu, ze jsme tFist zivota.

Svét nestoji na vratkém luxusu palact nebo médnich trendu,
ani na zelvim krunyfi ¢i sloniim na ramenou -

svét vzdy stal na téch z nas, kterym to neni jedno,

ktefi povstali za pravdu, za svobodu vymodlenou.

Zivot vzdycky vytrva. Ten, ktery smrti se nebal,
vstava z mrtvych a fika nam, abychom se nebali.
Kdyz to boli, to znamen3, Ze Zijeme, rosteme, Ze jsme to obili,

Z néjz sdm Pan Buh si upece ten nejtrvanlivéjsi chleba.

Z rukopisnych béloruskych originali prelozil Max Séur.
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Pro nas vSechny bylo dulezité, abychom
se po dlouhé pauze videéli osobné€, obnovili
lidské kontakty, citili zivou pfitomnost
znamych a duchovné blizkych lidi. A abychom
pochopili néco dulezitého o sobé:
jak nas a nasi kreativitu zmeénil rok konfrontace
mezi kulturou a moci?

Moderni béloruska literatura dnes existuje
castecne v exilu, autofi jsou rozptyleni
v riznych zemich zapadni, sttedni a vychodni
Evropy, jejich zivotni podminky a postaveni
jsou velmi odlisné. (...) Projekt ,Zaostfeno na
Bélorusko” se vsak stal jedineCnou prilezitosti
pro komunikaci, nové znamosti, seberealizaci
i psychologickou podporu spisovatelu. (...)
Pro nékteré mladé autory byla tato cesta
prvni zkusenosti s vystoupenim na velkém
kniznim foru.
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Jiz fadu let svymi texty a verejnymi projevy
bojuji za to, aby bylo Bélorusko v Evropské
unii vnimano jako nedilna soucast Evropy —
a nase cesta a nase projevy doufam sehraji
vyznamnou roli v navratu Béloruska a jeho
kultury do evropského diskurzu.

Kultura je néco, co se da zachovat i mimo
Bélorusko. Zustava nadéje, ze se jednou vrati
mezi lidi. Nezavisla béloruska kultura dnes
predstavuje kulturni odpor. A bez solidarity to
nejde — evropska solidarita pro mirumilovny
evropsky lid ve velkych potizich.

Jsem hrdy na to, ze vSe zivé a talentované, co
v Bélorusku existuje, se rozhodnée postavilo na
stranu svobody. A jsem hrdy na to, ze Ceska
republika prostfednictvim usili nadSencu
podporuje nas boj, jak jen muze.

(Alherd Bacharevi¢, dopis, nedatovano)
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Rada jsem se setkala s prateli a kolegy,
které jsem dlouho nevidéla; jesté vice
jsem si uvédomovala, jak je dulezité byt
mezi sebou v kontaktu a posilovat tak
komunitu lidi slova.

(Tacjana Nadbaj, FB, 26. 9. 2021)




Tacjana Nadbaj
TauaHa Hanbam

TACJANA NADBAJ TALIAAHA HAOBAN



( , har. 1982 v Polacku) je basnitka,
prekladatelka, manazerka kulturnich, lidskopravnich a medialnich projektu.
Absolvovala Filologickou fakultu na Béloruskeé statni univerzité v Minsku,
nasledné magisterské studium na Evropské humanitni univerzité ve
Vilniusu a doktorské studium v polském Lublinu. Pisobila jako predsedkyné
Béloruského centra PEN-klubu; nedavno svou funkci postoupila Svétlané
AlexijeviCové a stala se mistopredsedkyni. Pfelozila mnoho knih a autorsky
vydala basnickou sbirku Sirény zpivaji jazz (CipaHbl cnsiBatoub gxas, 2014,
ocenéni za nejlepsi prvotinu roku).




Opakuj mi, Ze to bude dobry, Ze to nic neni.
Peklo na zvonivy raj slovo samo neproméni.

To neni konec, nakonec jesté nejsme rozdrceni.
Opakuj dilezita slova, trochu rozmara dopfej mi.

Zpoza zdi slySim andélské troubeni,

jejich zpév pak zas zasobu ¢ervenych vin doplni,
ktera se rozléva mou paranoickou povodni.
Vyhrabavame hntj, harfa hraje nam v pozadi.

To nic: at'jen zni arie

zpoza zdi.

Mezitim se mi¢ky divam do studny, do nikam,
vidim jen bezednou tmu, hranice si nehlidam.
Véstim, kfizuji se, zas k vésténi utikam,
obsahy mi zajistuje bahno a sebeklam.

VSechno bude, jak fikas, bez nas,

nebo budeme vyménéni.

Vzduchu bude dost a vézriové opusti vézeni,

budou probirat se svazky Zivota, o né&jz byli ochuzeni,

a my ulehneme do svych domu a ponofime se do snéni.

*k%

Kdyz sviti aplnék,

nic z toho, co se déje,

nikdy nebude nalito ani vypito upiné,
zustane napul pIné, jako sklenice vina
budes se chtit napit, ale budes polykat jen prazdno
se slovy.

Slovo od slova probirat vyhriizky a prosby
a ménit stanovy:

co kdyby?

Nikomu a na nikoho nevéris

divas se jako zvite skrze mfiz

kde je ta, ktera by po tobé truchlila?
Nespavost dlouhych noci

mackas si skrané, mas pocit

zviteci hrlizy, zda se,

Ze vSichni kolem jsou ,,pro”,

TACJANA NADBAJ TALIAAHA HAOBAN
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zatimco jini jsou v base,
a v tom ma byt sila?

Je hluboka noc, pohlcuje té stin a tma,
srdce kleslo,

uz nehofi, jen doutna,

a nékde kucharka uhnétla

tésto

nového dne -

pfijde Usvit, a to tésto vykyne.

3. srpna 2020

*k%

Jen tak zit dal, to nam nasi mrtvi neumozni.
Uléhame do smradu tam, kde uz lezi oni, vymackani ...

Jenom nase stiny po nas zUstanou, ustanou
kreCovita otevreni oci pti kazdém , na shledanou”,

uz se nebudeme snazit vlastni preludy zahlédnout.

Pokfivena zrcadla ukdaZzou ndm nelzivé
nas jako nedosazitelné, ac blizké, a nezivé

stiny, jez litanie prozpévuji sobé sami
a Cekaji na post'aka s dopisy a novinami.

3. srpna 2020
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*%k%

Voda si po nocich

Septa tvé jméno. Nezapomene.
Nemiz mi do raja svych,
neml¢, vrat'se ke mné.

Voda zafrila tisici striber,
chovala ryby ve svém téle.
Proud natahoval ruce: jen si ber!
a ted' - kdo je z tebe?

Voda nas chranila pfed lakadly
prozrazenych tajnosti.

Vchazel jsi do hloubky, jako do zahrady,
a klekal si dolll se zbozZnosti.

Jako vazky sen, az na dné
dostihla mé tva viné.

Ti, ktefi neuvéfili nadvnadé,
schovaji se zas do fas tliné.

TACJANA NADBAJ TALIAAHA HAOBAN



*k%

Mezi vec¢erem a vécnosti rozdili moc neni -

oba stoji ti za zady,

familiarné té poplacavaiji po rameni,

proto se nestarej, jen prijmi to vSechno do naruce,
neuhybej, at'jsou to kulky ¢i kolace.

Zitra se chystas skocit bez dopingu do strze,

na bezdlivodny smutek pfece nejde prilozit jitrocel.
Nejdfriv jsi doufala, Ze nékdo ti pomuze,

pak jsi vduchu dékovala, Ze si to rozmyslel.

Soumrak vyrazné stanovi vSemu hranici,

Cara zivota mizi, je z ni ¢ara délici

mezi nebem a zemi, citi$ pfitomnost drazdici
Toho, jenz odhaluje obzor o Dusi¢kach a Vanocich.

Vecer? Nebo vécnost? Zalezi néco na volbé?

To mezi vybérem a vyletem do raje je cela vé&nost -
ryby slysi tvé miceni. je to na tobég,

zda pujdes spat, nebo navzdy opusti§ seslost.

Z rukopisnych béloruskych originalt prelozil Max Séur.
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[Bélorusky stanek] neméla na starosti zadna
instituce spojena s tamni statni moci, ale
naopak v Brné vznikla autonomni Ambasada
nezavislé béloruské kultury, tedy instituce,
ktera reprezentuje nejen béloruskou opoziCni
kulturu, ale i literaturu. Uz ze své podstaty je
tak trnem v oku Lukasenkova rezimu. ,Privézt
do Cech z totalitni zemé 12 autor( a jednu
punkovou kapelu navrch je logisticka operace,
za kterou by se nemusel stydét ani doktor
Radosta z mého oblibeného Kulového blesku.
Zvlast's covidovymi pravidly. VEfim, ze to
bude mit velky smysl,” napsal k tomu na svém
Facebooku rfeditel Sveta knihy Radovan Auer.

(Jan Skrob, Tvar, 4. 11.2021)
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Sjarhej Prylucki
Csapreu [NpbinyLki

SJARHEJ PRYLUCKI CAPIEM MPbLITYLKI



( , har. 1980 v Brestu) Zije od r. 2008 v Kyjeve.
Své prvni dvé knihy vydal pod pseudonymem Pistoncyk: Svinské pokusy
dvou mladych vyvrhelt (EnbiTbl AByx Manaabix Henoassy, 2009, spoleéné
s Ulasikem Usmrkancem) a Degenerativni slovnik (dareHepatblyHbl CAOYHIK,
2014). Pod vlastnim jménem mu vyslo nékolik basnickych sbirek, napft.
Euridika se neohlizi (9ypblabika He asipaeuua, 2021), a détska knizka Pryc¢
s dospélymi (Danoy papocnbix, 2017). Je také autorem literarni mystifikace
Viastenectvi pro zacatecniky (MatpbiaTbi3am Ans YanHikay, 2016), v niz
vystupuje jako prekladatel poetické sbirky idajného severokorejského
basnika Kima Cun-hoa (ve skuteénosti je sam autorem). Pryluckého basné
vysly nékolikrat také v ceském prekladu, naposledy napfiklad v ¢asopisech
Psi'vino a Plav.




N

Eurydika se neohlizi

|

Eurydika v bilé kabiné lanovky

zalité po kotniky krvi

stoupa do rje kle€i na kolenou
popel jejich vliasu sype se na podlahu
tam dole ji dlouho vyslychali

trhali nehty

téhotnou ji bili do bficha

nez ji propustili

do nového domu muze

]

vSichni kdo se tu proménili v popel
mluvi se mnou po nocich

a ve dne mé nenechaji soustiedit
kdyz krajim maso ¢tu noviny
zasivam diry v kosili

zni nerovny sbor hlas(

pferusuji se navzajem
prechazeji do place

]

placu a pred nikym se neschovavam
zalévam srdce az po okraj

dokud nepretece

ted’'je to norma

co se mUze stat

s Clovékem

v

vySel jsem na ulici

ty jsi vySel na ulici

ona vysla na ulici

pasma cizich hlasu
zachytila se za podrazku

\Y

kdo znal Orfea dokud byl zde

vedle nas zivy beze jména na hrobé
dokud zlo nepfislo

SJARHEJ PRYLUCKI CAPIEM MPbLITYLKI

129



dokud zlo neodeslo

Orfeus ma oc¢i mé vlastni sestry
bratrQv hlas

dédeckovy bryle

ma stejnou ob¢anku

jako moje prvni laska

jako soused a sousedka

jako mama ktera jesté Zije

Vi

V marnici nam ukazali télo
obrovsky rostbif z Elovéciny
fez od hrdla k ohanbi

jako v basnich Gottfrieda Benna
jako kdybychom z prvni linie
prisli navstivit polni nemocnici
zmateni unaveni rozezleni
pomyslel si snad nékdo

Ze si tu taky tak lehne?

ano

budeme mit dost odvahy
polozit nékoho vedle?

Vil

Eurydika ma mamu v Baranovicich
tatu na jipce bratra v emigraci

ten kdo drzel ve svych dlanich
popel jejiho srdce

taky nema nic nového

co by povédél svétu

VIII

Eurydika veze do zasvéti balicek
ponozky maso zubni pastu

jehlu nité diru v srdci

soubor dopistli od cizich lidi
nervézneé si uhlazuje ofinu na cele
vola o pomoc

mIicky

neohlizi se
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IX

Veskeré informace jsou na socidlnich sitich

jméno piijmeni

misto bydlisté

¢islo OP

chronologie poslednich hodin
doba zastavy srdce

fotky vrah jejich déti a Zen
co vic chcete?

jaky fadek mam pfidat

pro vétsi davéryhodnost?

HoreCka stoupa

(gonzo reportaz z pekla)

-7

okresni mésto 60 km od hlavniho
obyvatelstvo deset tisic lidi

na stovku policistl

jednomu spalili auto

druhému sypku

treti jen chlasta

zbytek jsou nasi lidé

i kdyz se zdrahaiji

fict to nahlas

-6

vybor pro statni bezpe€nost

pronajal Palac republiky

objednal banket eskort

krabice s prezervativy

nékdo tam slavi vyro€i v ¢asech cholery
ale i navzdory naroénému pracovnimu
harmonogramu

si dokazali vyhradit ¢as na zabavu
pfijeli vedouci pracovnici s pficesky
zabijaci se svymi bossy

ochoceny doprovod

politologové feditelé kolchozu

a jina elita

a jako dezert pfivezli
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protinarodni umélce s hudebni pfilohou
vzdyt'i lidozrouti jsou kulturni lidé

-5

do restaurace vtrhli vojaci ministerstva
vnitra -

mladi kluci bez budoucnosti

s kasi v hlavach

s konkrétnim ukolem

jednomu se z adrenalinu tfesou ruce
druhy nema ve tvafi ani naznak emoci
na stolcich jsou rajské pokrmy

za okny je peklo

zni lehka pfijemnéa hudba

navstévnici padaji pod ranami

jako zivé ryby na panev

-4

v hotelich jsou chlapi s vysilackami
vysedavaji ve foyer

obc¢as narovnaji pouzdra

migruji mezi barem a toaletou
pomrkavaji na administratora

u vchodu stoji pfipraveny automobil

-3

mUj spoluzak Sasa
policejni feditel

mél prezdivku Hippie
ted'mu fikaji FaSista

snazi se nevsimat si
rozdilu mezi €ernym a bilym
ma vyssi vzdélani

Zenu déti tchana tchyni
nazivu

kabelovou televizi
sluzebni zbran

pod polstatem

dfive mi po nocich volal
stézoval si na nespavost
chtél se setkat dat si drink
uz davno neodpovidam
na jeho telefonaty z pekla
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-2

mému pfiteli sebrali dceru
mému bratrovi vzali otisky prst(
souseda vyrvali pfimo z rodiny
treti den mi&i

neodpovida na telefonaty
chodit do prace je nebezpecné
chodit do krdmu je nebezpeéné
zUstavat doma je také

takova ruska ruleta

-1

dustojnik z prezidentské ochranky
nema pravo byt ¢lovékem

takova je jeho profese

jakztakz prekonal depresi

vzal si pujcku v bance

za sebou ma Skolu onanii
vojenskou akademii rizna skoleni
zatimco $éf prca novou missku
jeho svédomi jako &erny kos

Iéta nad neklidnou republikou
nad jejimi vézeriskymi vézemi

0

diktatorova tiskova mluvéi

jako by vypadla z Orwella

narodila se v roce 1984

Velka sestra nas sleduje ze svého
zatemnéného mikrobusu

usrkava sladké krymské vino

ve svém prekrasném novém svété
sprada naivni plany na budoucnost
provozuje autosugesci cvici jogu
pecuje o nehty a o kizi

zatimco mozek jede na autopilota

1
nas dvlr je ted soudrzny

jako nikdy

dokonce i bezd'ak s prezdivkou Machiavelli

vi kdo nema fidit stat

SJARHEJ PRYLUCKI CAPIEM MPbLITYLKI
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2

nemochice pracuji v rezimu vyjime¢ného
stavu

pfisun pacientu z ulice neustava

slzy se lepi k podrazkam

mama Tomy

omdlela a pfisla o praci

VE&fini pfibuzni zZiji v o¢ekavani i kdyz uz
neveri

na noc nezamykaji dvefre -

a co kdyz se vrati

Hanini spoluzéaci

jsou Sokovani

Romanyv otec

tiSe place na lavicce

3

do marnice privezli nové mrtvoly

do obchodu Repka bedny s &erstvymi
okurkami

mrtvé nevydavaiji pfibuznym cely tyden
zeleninu vyprodali hned

mezi marnici a obchodem

je jesté skola kavarna nemocnice

tam jsou jejich nuance

tam maji své drama

4
k McDonaldu zase pfijeli obrnénci
zaznély vybuchy Zena vedle

fekla ,nenavidim tyhle kurvy”

kluk se kterym jsme pravé
prohodili par slov

se diva na nohu bez nohy
rozpacité a prekvapené
kameraman Reuters

nataci filmovy tydenik
kameraman od KGB

taky cosi nataci

5
Romanovi to utrhlo ruku
jsou svédkové
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je nahravka z pramyslové kamery
ale nejsou soudci

a neni zakon

ruka stoji v pfiborniku

v nddobé s formalinem

¢eka na lepsi casy

6

na onen dvorek jsem se dostal nahodou
osm strazi poradku viacelo télo

s nadavkami a s zZertiky

jeden z nich cosi dojemné vysvétloval
do mobilu své dcefi nebo mamé

nohy osoby drhly o asfalt

zlaty podzim

s rozmachem a vervou bil 1éto

jako dosud nikdy

7

mila redakce

zasoba nadavek mi davno dosla

obycejna slova mi chybéla

od samého za¢atku nového obdobi

to byla reportaz z ciziho bytu

na zakladé ¢etnych proseb z naseho pokoje
poslete hudebni pozdrav

pisen ,Polibte mi prdel” od znamé skupiny
pro vSechny polise

a pro ty ktefi jim preji Stésti

seznam pfijmeni pfiklddam v pfiloze

Z béloruskych originalt zverejnénych na autorové Facebooku pielozil Alexej Sevruk. Pieklady

vySly ve étrnactideniku A2.
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Ma sestra nesmélost a bratr amok

lezime na dné mésta

podavame jeden druhému signaly
nakupujeme do zasoby jidlo a teplé obleceni
obcas se vyjdeme podivat ven

pfipraveni na to nejhorsi

dfiv nam schazela zlost
ted'ji mame plna vézeni
dfiv nam schazela odvaha
ted’se jeji bratr amok
vratil z cesty kolem svéta

mame velkou minulost

a krasné krajiny -

tragédie malého ¢lovéka

neni zadna tragédie

kdyz se nebudeme Stourat v detailech
nikdo nas neucil

ale umime to skvéle

plout proti proudu bez hnuti
vchazet do cely jako k sobé domu

poslouchat jak bachaf srdce
zene lasku

z jedné komory do druhé

Z rukopisného béloruského originalu prelozil Max Séur.

136 CAPIEV NPbIYLKI

SJARHEJ PRYLUCKI



,Byt'sami disponujeme historickou zkuSenosti
z komunismu, mame obcas tendenci
predstavovat si uméleckou perzekuci

souc¢asnych béloruskych umélcd v mnohem
mirnejsi formé&, nez jaka skutecné je. Jeden
autor musel odejit ze své zemé, dalSi autorka
ma manzela ve vezeni, nekteré rezim sleduje,
jinym zavrel jejich domovska divadla,”

vypocitava dalsi pribéhy jedna z organizétorek rezidence dramatik
a zaroven dramaturgyné CND llona Smejkalova.

.Moje situace pripomina situaci Josefa K.
z Procesu (roman spisovatele Franze Kafky,
pozn. red.), ktery jsem kdysi zdramatizovala.
Jsem na svobodég, ale nevim, co bude, a ziju
pod neustalou hrozbou, cela moje Cinnost je
paralyzovana,”

napsala Hajkova Deniku N. Podobné jako jini autofi nemuze dlouhodobé
vycestovat nebo ze zemé utéct. Doma ji drzi péce o dceru a matku.

»Kvuli tlaku a politické krizi bylo velmi
obtizné soustredit se a najit silu pro tvorbu.
Pobyt v Praze mi umozni citit se v bezpeci

a klidu, dopracovat pro mne dulezity text
a v budoucnu ho dostat na scénu,”

vysvétluje Hajkova, pro¢ je pro ni ziskani rezidence dulezité
a jak s nim chce nalozit.



> WL L

i .

AR
\"\,}._C“““ |
W il

. ; o

™ V) “\\
R ..\§},\_—‘\:\\\\\\\
Sl
o .\\\\\. ‘\i"

VA
N T, A 4! AN
- BN "\ \\3




Wiy
i
i

11 /

g’ 2,

NI ,’;:\{//, 7

'llltill. i, . @ .
TR /% " Zaostreno

iiifi e
T, 1111792 "f
AL LT
il
Hl]i””f”r’/ﬁ ’H”’/’////%//Il/?ap O Bélgreclsko




~Radi bychom takeé zbofili myty.
Ne vSe, co je rusky psanég, je automaticky
ruska literatura,”

vysvétluje Smejkalova s tim, ze i bélorusti autofi rusky piSou.
Ona navic ve spolec¢nosti vnima, ze i k ruské literature se ceska
verejnost obcas stavi s despektem a promita si do ni negativni
spolecenské a politické postoje.

(Eliska Cerna, Denik N, 21. 4. 2021)

Momentalné pobyvam na rezidencnim
pobytu pro dramatiky pfi Narodnim divadle
v Praze. Tento pobyt iniciovala Ambasada

nezavislé béloruské kultury. Jsem rada

a vdécna, Ze tento projekt existuje. (...)
Bélorusoveé dnes, jako snad doposud nikdy,

potfebuji podporu a sounalezitost nejen

doma, ale i zpoza hranic. Je uzasnég, ze
existuje organizace, ktera vypravi pfibéh nasi
kultury lidem v Cesku.

(Alena Ivariusenko, dopis z 11. 5. 2021)
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lllja Sin
Innga Cin
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( ), vlastnim jménem lllja Sviryn (Inns CgipbIH, nar. 1978
v Minsku) je literat a performer, autor péti prozaickych knih. Je také
spoluzakladatelem literarniho hnuti BumBamlLit, skupiny existenéni
klauniady Divadlo psychické lability a multimedialni skupiny Exorcist
Gesamtkunstwerk. Autorsky pripravil nékolik stovek performanci v Bélorusku
i v ciziné. Zakladem tvaréi praxe lllji Sina je existenéni a nabozenska
problematika vyjadrena volné a hravé - charakteristicka je pro néj
nesystémovost psani a nachylnost k porusovani véemoznych pravidel,
i téch, ktera si stanovil sam. lllja Sin je drzitelem nékolika literarnich cen,
mj. ceny Jerzyho Giedroyce za nejlepsi prozaickou knihu roku (roman Libido,
2018).




Libido

Roman Libido je vyznamnym dilem takzvané ,,nové béloruské prézy”. Déj tohoto temného
podobenstvi, které svou atmosférou prfipomina Tarkovského filmy, se odehrava v blize neuréené
budoucnosti v nejmenovaném postsovétském meésté, které se nachazi ve valecné zéné (s nejvétsi
pravdépodobnosti v zéné probihajiciho ukrajinsko-ruského konfliktu). Hlavni hrdinka knihy se
pokousi o preziti v atmosfére celkového rozkladu spolec¢nosti a lidskych hodnot. Po umélecké
strance ma roman nezanedbatelné kvality, proto byl v Bélorusku ocenén Giedroycovou cenou
jako nejlepsi kniha roku 2018, s formulaci ,,za konceptualni ztélesnéni sou¢asného vnimani svéta
a efektivni vyuziti experimentalnich technik psani”. Vydani ¢eského prekladu pfipravuje na rok
2022 nakladatelstvi Pavel Mervart.

* % %

Ideéalné kulaty otvor v asfaltu. Kanal uz se stacil naplnit riznymi srackami.
Coz neni divu, protoze litinovy poklop odnesli do sbéru uz pred lety.

Jsou to vétSinou obaly a PET lahve. Ale nejen to, najde se tam i néco
zajimavéjsiho.

Pted dvanacti lety Skolaci Zeka a Vaka hodili do kanalu sadrovou bystu
Lenina, kterou nasli pobliz na smetisti — jejich cilem pfi tom byl vyhradné
vyzkum.

Ted' Zeka pracuje jako dozorce v mistnim trestaneckém tabofe. Po svatbé
ponékud ztloustl, ale rany levackou dava jako dfiv.

Sachta nebyla hluboka, sadra $plouchla do stojaté vody. Po néjaké
dobé difuze ucinila své: tvrdé télo se stalo amorfni pastou. Nasalo do sebe
i nafouklou mrtvolku kocoura, kterou tam dalsi rok hodili chlapci z jiné tfidy
téhoz ro¢niku, a v dusledku toho se dvé naprosto odliSna télesa stala ¢imsi
jednim.

VSechny tyto zajimavé chemické procesy se odehravaly za naprosté tmy,
protoZe néjaky dobroser uzavrel diru poklopem, podomacku zhotovenym
z neotesanych fosen. Po néjaké dobé poklop vyhnil a zfitil se a odpadky se
zase dostavaji do kanalu, z riznych dlvodu a z raznych zdroju.

Marie jde kolem kanalu a diva se nékam stranou, nahoru. Vétvicky mdlych
topoll po obou stranach cesty uz jsou skoro bez listi, jejich ¢erna pavucina
jasné vyvstava na pozadi tmavoSedého nebe.

Na sporaku se vafi voda na téstoviny. Na kuchyriském stole lezi dalsi
slozky budouci skromné vecere: taveny syr a osamély Spekacek. Jesté je tu
pulka v¢erejsi cibule a ztvrdla chlebova patka.

VSechny prvky tohoto zatisi jako by ztélesriovaly marnost a odsouzenost
jakéhokoli pohybu k nezdaru. Ostatné ztélesnénim téhoz je i krajina za oknem:
tytéz otrhané panelaky, stejné jako ten, v némz bydli Marie. Kazdy z nich ma

vlastni ¢islo, namalované rudou barvou jako &islo na srdci.
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Marii se Casto zda, Ze z ptaci perspektivy ty domy vypadaiji jako hracky
zapomenuté na piskovisti: déti uz davno vyrostly, naucily se pit pivo a ¢uchat
lepidlo, vystudovaly pramyslovku, oZenily se a rozvedly se, zatimco hracky
zUstaly leZet v pisku, vydané napospas Zivliim. Coby to nejzarputilejsi
a nejtrapnéjsi zosobnéni stability a neochvéjnosti.

Je ironii, Ze tyhle ¢tyfpatrové panelaky tady kdysi povstaly jako pfiznak
pohybu, prudkého a bezmyslenkovitého ve své animalni vitalité. Mésto
vyrostlo tempem takika biblickym. V pondéli se vykopaly stavebni jamy pro
nové tovarny, v Utery tu uz staly rozlehlé obytné &tvrti, ve stredu obchody
a kulturni strediska a v sobotu uz policejni hlidka strcila do cely prvniho
alkace, ktery pokropil moc¢i zadni stranu €erstvé natfené ,nasténky slavy”, na
niZ uz v nedéli chteéli vyvésit prvni portréty tdernika.

Jenze pohyb, poté co se tady vyradil, zamiftil nékam dal a nechal za
zady nenavratné pokazenou pfirodni krajinu a nékolik stovek tisic jejich
ohromenych obyvatel, ktefi se dosud marné snazi pochopit, jak a pro¢ se tady
ocitli.

Marie se tady nenarodila. Pfed péti lety si zvolila toto mé&sto namatkou, kdyz
zabodla prst do telefonniho seznamu. Protoze musela nékam jet a nékde Zzit.

Mésto ji uvitalo Ihostejnosti. Bylo ¢asné, jesté nepresvédcivé jaro, na
namésti pred nadrazim vitr rozfoukaval zvadlé listi a drobny odpad. Na
jednom ze stanku se vyjimal napis Vyprodej gumaku. Opotfebovany betonovy
vldce se ze svého piedestalu posmival uspéchanym prodejciim hadrq,
ktefi si kratili dlouhou chvili ponékud nanicovatymi hadkami. Olovéné mraky
najednou profizla stopa tryskového letadla a tato nadzemni udalost vypadala
jako opravdovy vysméch tém, kdo se ocitli v nepfekonatelné moci zemské
gravitace.

Asfalt je pokryty tenkou siti kapilar. Divka si maluje rty a pozorné se diva na
svlj odraz v zapraseném plexiskle, které chrani ,cestné predavanou viajku”.
Nasténka udernikd s bilymi obdélniky namisto portrétd. Na prorezivélé budce
autobusové zastavky se skvi rozpuleny reklamni slogan ,,A mas to".

Kazdy detail existoval jakoby zvlast, jako by byl vyloucen z celkového
planu svétové stavby. Pohyboval se ve vlastnim nezavislém rytmu, jen
mechanicky se synchronizoval se zbytkem véci — nebo si stejné nezavisle
zachovaval hrdou nedot¢enost.

Marie se hned citila jako jeden z téchto detail(, a pravé o to ji Slo.

Od té doby se zménilo jen malo. Jen prestala ostfe vnimat kazdy z detailu
zvlast'a ty se pokryly nanosem vzpominek — jako sklenéné strepy, které dost
dlouho leZely v fece - a pak si jich viibec prestala v§imat a zdrzovat se u nich
pohledem. Kdyz cestou domu obchézela diru v asfaltu naplnénou vodou,
ani se tim smérem nedivala a neomylné, jako autopilot, si volila spravnou
trajektorii pohybu.

Ba co vic, stejné ted’ reagovala na nové, zatim neznameé detaily. Napriklad
na hloucky ledabyle oble€enych lidi, ktefi se skoro denné schéazeli na
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centralnim nameésti, jez bylo predtim vzdy prazdné, vyfvavali néjaka hesla,
zapalovali ohné, dlouze a nervozné zpivali pisné, na které Marie zapomnéla uz
v détstvi.

Navzdory svému matoucimu vzhledu skvéle zapadla do jiz existujici
krajiny. Jako davova scéna s napodobeninami mec¢l na dievénych konich,
ktera uz dlouho €ekala, aby vstoupila na jevisté, na némz se predtim
odehravalo komorni drama.

... Mezitim se v hlinikovém hrnci kone€né objevily bublinky. Aspon néjaké
déni! Marie sype do vody sul a téstoviny, zmirfiuje plamen, dlouho micha
okousanou drevénou lIzici, znovu pfiklopi hrnec a vraci se na své misto u okna.
Ted ' ma zase Cekat.

Na ¢ekani si stdle nedokaze zvyknout.

* k *

O patro vys§, v identické garsonce, si Tolik pfejizdi rukou po vraskach na
tvari. Dnes vecer je z néjakého dlvodu podivné zamysleny - retard, jak by
fekl jeho mladsi syn. Ani prace mu moc nejde.

Stul je pokryty novinami a osviceny stolni lampou. Tolik na ném ma pajku,
razné dlouhé kusy dratu, stipacky, kladivo, vrs§ky od lahvacu.

Na protéjsi zdi visi reprodukce akvarelu, na némz jsou vyobrazeni ptaci
raznych druh(, podob a rozmeér(. Jsou tam hylové, sykorky, hlusci, ¢ejky
a buhvipro¢ také kanarek. Do jakého Zanru vyobrazena scéna patfi, to mlze
stanovit jen zkuseny ornitolog.

Tolik si je jisty, Ze autorem dila je rusky malit Sigkin, ale dliikazy na to nema.

Jeho kamarad Pasa Styr Fika: , Ses$ blbej, Siskin maloval jen medvédy. Tohle
je Vasnécov. Malem se kvuli tomu poprali.”

Tolikav Ukol spociva v tom, aby placaté vyobrazeni preved| do
trojrozmérné podoby vyluéné pomoci plechovych pivnich vrska. Déla na té
kompozici uz Sestym rokem a k cili stale ma jesté daleko.

Zada o vrsky své kolegy, s nimiz popiji pivo na namésti¢ku pred tovarnou,
a velice se zlobi, kdyz na to nékdo zapomene a vyhodi vrsek do koSe. Po praci
chodi do levnych pivnic, kde se prodavaiji lahvace. Ob¢as nepohrdne vrskem
na asfaltu, sebere ho a potaji si ho da do kapsy.

Pak je tfeba ohnout kazdy vrsek stipackami a obarvit nacerno.

Z néjakého dlvodu se Tolik rozhodl, Ze jeho dilo bude mit jen jednu
barvu, ¢ernou. Ackoli ptaci na akvarelu jsou namodrali, bili, oranzovi, Sefikovi,
tmavozluti...

Dva hylové, kanarek a sykorka uz jsou hotovi — sedi na svych vétvickach
z drath. Druha sykorka, kterda ma podle zapletky néjaky konflikt s tou prvni, se
mu napoprvé nepovedla a musel ji predélat.

Tolik vezme vrsek stipackami, ohne ho presné napll, ponoii do misticky
s ¢ernou barvou - a pak, jakmile barva na vrSku uschne, ho opatrné
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pFipevnuje k sykor€iné hlavé. Bude to zaklad jejiho zobaku. Musi priletovat
jesté nékolik vrskl napfi¢, aby zobak dobfe drzel.

Trochu se mu chvéji ruce, ale pile nese ovoce.

Této nové technice se naucil sdm. Jesté v lochu ho jeden z chlapti na cele
prived| k tvorbé, a sosky z chleba dokazal Tolik vyrobit Iépe nez kdokoli jiny.
Ale tak mékkého materialu uz mél zanedlouho dost a kdyZ jednou popijel,
celou svou uméleckou kolekci snédl.

Tolik mhouti o€i a Stouranim zkouma mezeru mezi dvéma vrsky. Pak si na
to jesté vezme lupu. Trochu vah3, ale nakonec se rozhodne, Ze to predélavat
nebude.

Mezi zuby mu uvizl néjaky kus zvance. Vezme si sirku, konec ukousne,
Stoura se v zubech. Ruka se dotkne drsné dlouho neholené tvére.

Tolik dobfe chape, Ze zrovna nevoni. Ale nezbyva mu nez se s tim smifit.

Pak ohne Stipackami dalsi vrsek, jenze do toho da trochu moc sily a plech
se zlomi.

Ticho, které vladne v byté uz dlouho, najednou prerusi Tolikav hlas. Nema
rad hudbu a nikdy si nepousti rozhlas. KdyZ jeho védomi pocituje nedostatek
zvukdl, mluvi Tolik sdm se sebou.

Obvykle dava rady manzelce, ktera ho opustila uz pred sedmnacti lety.
Docela klidné, ale zarovern vyhrazné ji vysvétluje zadsady dobrého vedeni
domaécnosti. Rika, Ze loupat brambory velkym nozem je plytvani. Na slupce
zUstane pfili§ mnoho uziteGnych Zivin.

Kazdé své pouceni, at’je jakkoli strohé, zavrSuje Tolik néjakou konejSivou
poklonou. Dneska ji fika ,, ukecana sykorko modrooc¢ko®”.

Najednou ma toho povidani dost, ani poklonu nedofekne a pokracuje
v praci ml¢ky. Hodiny ukazuiji teprve devét, dfiv nez o dvanacté neusne. Musi
s tim ¢asem néco udélat.

Vezme Stipacky a dalSi vrsek, zacne ho ohybat. Namaci ho do barvy, ¢eka,
az oschne, pripevnuje k zobaku. Velké drsné prsty zvladnou tu jemnou praci
jen taktak. Vr§ek dlouho nechce zakotvit na stanoveném misté. Nékolikrat mu
upadne na podlahu. Ale tvrdosijnost dokaze zazraky.

Za néjakou dobu uslysi Tolik z kuchyné néjaky zvuk. Jako by se tam nékdo
snazil dostat oknem. Nebo klepal na sklo a prosil, aby ho pustili dovnitt.

Tolik pFerusi praci a zaposloucha se. Srdce mu zac¢ne tlouct rychleji,
protoze predjima udalost. Ale predtucha se samozfejmé nenapliuje: nestalo
se nic. Jen bouchla nedoviené ventilacka.

Z béloruského originalu Libido (Minsk: Knihazbor, 2018) prelozil Max Séur.
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Vrcholom bol veCer poézie a hudby na
zeleznicnej stanici Praha Bubny, kde sa paral
pleteny portrét diktatora Lukasenka a ktory
moderoval Michael Kocab.

(Marek Vadas, Denik N, 11. 10. 2021)




Jako jednotlivec jsem Stastng, jako
obcanka Beéloruska a Polska — ne. Je pro
me bolestné divat se na to, co se v mych

krasnych zemich dgje.

(Svjatlana Kurs/Eva Veznavec, dopis, nedatovano)
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Tana Skarynkina
TaHa CkapbIHKIHA
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( , har. 1969 v Smarhoni) vystudovala
zemédélskou akademii v Horkach. Kromé Béloruska Zila také nékolik let
v Portugalsku, pfi€¢emz pracovala na posté a pozdéji jako ilustratorka
détskych knih. Dnes se Zivi jako sloupkarka a novinarka, piSe rusky
i bélorusky. Jeji basnicka prvotina vysla r. 2013 pod titulem Kniha ke ¢teni
ve vnitinich prostorach a mimo né (KHura onst YTeHUs1 B NOMELLIEHUSIX U
BHe nomelleHun), pak nasledovaly dalsi basnické sbirky jako napriklad
Portugalska trojversi (Moptyranbckue Tpéxctuwms, 2014). Za sbirku A vSichni
odhodili noze (W1 Bce nobpocanu Hoxu, 2020) ziskala prestizni cenu Andreje
Bélého. Vydala také esejistickou knihu Hodné Czestawa Mitosze, trochu
Elvise Presleyho (LUmat Yacnasa Minawa, kpbixy Onica MNpacni, 2014), ktera

Giedroyce.




Pred vpadem

Zda se

Ze uz nic

nemUze mit pokracovani

nebo skryvat tajemstvi jako pfedtim

tenkrat jesté pred
vpadem
svobodozZroutt

a pohyboZroutu

jako kdyz se v poli

do vysky tdhne chmyfi
mladé travy

pfipominajici zelenou mlhu

a v hloubce nebe se to hemzi skfivanky
v libovolné vysce

a mezi nimi je

obrovsky prostor svobody

ktery roste jako po desti
a prepadava

az za obzor

jako ¢erveny a bily slon

Bohové se divaji se zajmem

Bohové se divaji

se zajmem

diva se Buddha, diva se Jezis
diva se Krisna, diva se Ra

divaji se jak se moje zemé
zmita v krec€ich
kdyz vyrusta

ze své staré klize

kuze se stahuje
s krvi
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snazi se zachytit
za cokoli jen aby se udrzela

IZe ze vSechno
zUstane

jako dfiv
marna snaha

Namisto uklidu

do velkého hlavniho mésta
pomaham ji s uklidem

nesnasi uklid
i jd ho nesnasim
ale kdyz se ddme dohromady

jakztakz to dokazeme
ale spolu
nam to jde lip

tenkrat jsem za ni také prijela
a pustily jsme se
do rolovani kobercu

hned jsme si uvédomily
Ze dlouho to takhle nevydrzime
posadily jsme se na kobercové role

zaply jsme telku
a doufaly v néco dobrého
a tam davali von Triera

toho s Nicole Kidmanovou
nase utrpeni bylo nicotné
oproti tomu co ukazovali ve filmu

kde uprchlou divku
trapi celé méstecko
hodnych lidi
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protoze jim pfislo
Ze ta divka je po vSech strankach
o0 hodné lepsi nez oni

nedéje se to tam hned
nybrz pomalu skoro nepozorované
jako ¢inské muceni

kdyz ¢lovéka stahuji z kGize
milimetr po milimetru
a pak z néj ukrajuji malinkaté kousicky masa

a po celou dobu sleduji
aby byl nazivu
a pod sloupem ke kterému je pfipoutana obét’

je nasypan pisek
aby nasaval krev
aby vSechno bylo ¢istounké

aby nemuseli uklizet
kdyz ten ¢lovék zhebne
a Trier to ma stejné

navenek slusné muceni
a uvnitf domu
takové vielijaké

zkratka Lars von Trier
z nas vytanhl
posledni sily

zadného uklidu uz jsme nebyly schopné
jen jsme sedély na kobercich pobourené
jak to

to pfece neni mozné
aby se lidem pro nic za nic délo bezpravi
aby nékdo trapil bezmocné

a zanedlouho poté se najednou
v nasi malinké a hodné zemi
pfihodil obrovsky srpen dva tisice dvacet.
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Triska

Za starych ¢asu které se zdaly klidné
se stavalo ze basen

vyrustala jaksi sama od sebe

hop a mas ji pfed sebou hotovou

a je jako kvétina v privodu na prvniho méje
na tyCce zabalené do plisovaného papiru
je jako vlaje€ka na ranni prehlidce

letniho pionyrského oddilu

aspon tyden
ji mas vSude s sebou
pred sebou ji neses

a tésis srdce

to za dnesnich ¢asu

pséat basen je jako vyndavat si tfisku
mackat a mackat a mackat
zasazené misto

dokud se nezjevi

cosi podobného basni

celé od krve a zafacované

a kdyz nebude chtit tak se ani nezjevi

pocka na priznivéjsi okolnosti

na inspiraci

schova se do babic¢ciny kvetouci pfedzahradky
ktera uz davno neexistuje
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Predbihaji mé

Predbihaji mé

a jdou za mnou

po ulici jez nema chodnik
Zeny ve smutecnich kalhotach

pestrobarevné kveteni kolem
se jich nedotyka

tady na zahradé kvetou
tulipany vSech moznych barev

které jsou myslitelné pro tulipany

zatimco tam rozkvétaji ve viech odstinech bilé
hrusné blumy a slivoné

ale Zeny si jich nevSimaji

Sefik se uz probiji na svobodu

a za chvili jeho hlavi¢ky v§ech Sefikovych odstinG
vybouchnou na mnoha mistech mésta

zakazala bych na jafe

nosit ¢erné kalhoty
stejné jako ¢erné

bundy boty sukné koSile
ale nejsem faSistka

Usmév

Zdanlivé béznéa véc
predvést ismév na tvari
na rtech

na hubé

mimoskolsti ucitelé prece uci:
nemusis lidi litovat

bud’na sebe pfisna

raduj se vzdy a vSude

pochop Ze je ¢im har tim lip
Zivot je krasny proto Ze je jen jeden
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v8echny dny jsou nadherné protoze jsou posledni
ale pusa se ne a ne poddat nejradéji bych ji natrhla

a kazdy den mam ¢im dal méné ddivodu
abych si ji roztahla do Gsmévu

jak to nafizuji buddhisti¢ti privodci
pusa se vzpira jako muj nepfitel

jeden by fekl co na tom prosté se usmivej
to pfece neni néjaka nadpozemska kosmogonie

ani vy$si matematika
ale rty se mi sviraji €im dal pevnéji.

Jsem vydriduch

~Jsi vydfiduch”

shrnul sva nastvana slova
neznamy strejda

kdyz jsem $la stezkou

kolem dvoru jednoho dobrého domu
s Nimz mam spojené

¢etné vzpominky z détstvi

kdysi tam bydleli mi pfibuzni

a jeden chlapec do mé byl dokonce zamilovan
hodil po mné cihlu

netrefil se

ani strejda se netrefil kam mifil

namisto toho zamifil do této basné
kdyz tekl

.to ti nestaci asfaltova stezka?”

ale na tu asfaltovou svitilo slunce

zatimco ta vychozena stezka byla ve stinu
nesla jsem po ni jahody z trhu

dnes je tam méli za tfi a pal

jesté jsem je neochutnala
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vratila jsem se z toho afrického vedra

a zacCala jsem si psat myslenky o vydfiduchovi
a o v€erejSim koupani

o desaté vecer

bylo letos prvni

kolem mola proplul had

se zaricim stfibrnym bfichem
v ¢erné vodé se odrazela luna

dokonce borlvky hned u bfehu
uz dozraly
poprvé jsem se jich letos najedla

kdyz jsem se vracela cestu mi zkfizil los

pak tmavé ruda liska prebéhla koleje

a schovala se do divoké travy

dal byl némecky hibitov

jesté z prvni svétové

skromné mechem obalené kfize jako na hrani
vystoupili jsme z auta a chvili u nich stali

po tom vS§em se mi zdalo o bourkovém mraku

ktery pfripominal to jezero ve kterém jsme se koupali

ten sen predjimal to slovo

kterym mi dnes fekl strejda

jesté kdyz jsem Sla s témi jahodami jsem premyslela
co mél ten sen znamenat

ten sen

véstil

vydfiducha

coz zdaleka neni to nejhorsi jméno
kterym vas muzou oznadcit cizi lidé

neni to vlibec to nejhorsi
co se mlze jednomu
stat

v nasi zemi.

TANA SKARYNKINA TAHS CKAPbIHKIHA



Kadernice povida

Kadefnice mi povida:
,Hodné& vam padaji vlasy.”

.10 je z nerva.
A z Eeho mate najednou takové nervy?”

.Copak nevidite, co se déje kolem?”

~Nemusite pfece ze vS§eho hned plesatét.”

Kadefnice cvaka nizkami a sméje se.

Z toho jejiho smichu jsem malem pfisla o zbytek vlasu.

Z rukopisnych béloruskych original( prelozil Max Séur.
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Plna Cakaren i perdon stanice si mohli
vypocut'to najlepsSie z literatury krajiny
poslednej europskej diktatury, ale aj dozvediet’
sa viac o tamojsSej situacii a hlavne svojou
pritomnostou prejavit'solidaritu a podporu
f'udom, ktori trpia za svoje nazory.

Len Styria z G4Cinkujucich autorov mali po
veltrhu namierené domov do Minska.
Ti ostatni (a niektori uz maju skisenosti
s vazenim) sa pred prenasledovanim ukryli
v réznych koncinach Eurdpy.

Bol to Cudny pocit stat'na perone a pocuvat’
mrazivé pribehy, ktoré sa odohravaju kasok od
nasich hranic. Nielen mucenie v preplnenych

vazniciach, ale aj unos lietadla pre zatknutie
novinara Pratasevic¢a &i vrazdy aktivistu SySova

a novinara Seremeta v Kyjeve dokazuju, ze

Lukasenko sa v snahe umlicat'kritické hlasy

nepozera na hranice.

(Marek Vadas, Denik N, 11. 10. 2021)
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Dmitrij Strocev
OmunTtpunm CtpoLeB

DMITRIJ STROCEV OMWTPWUA CTPOLIEB



( , har. 1963 v Minsku) je rusky piSici basnik,
predstavitel béloruského undergroundu, autor sedmnacti basnickych
knih. Po zfalSovanych prezidentskych volbach r. 2020 se aktivné zapojil do
pouli¢nich protest(, za coz byl unesen s pytlem na hlavé a posléze nalezen
ve vézeni. Nyni vydava almanach a basnickou edici Minska skola, vede
také literarné-nakladatelsky projekt Novyje Mechi. Je €lenem Béloruského
centra PEN-klubu a Svazu béloruskych spisovatelll. Za svou tvorbu obdrzel
jiz nékolik ocenéni, napf. prestizni Ruskou cenu (Pycckas npemus, 2008),
Norwegian Author’s Union’s Freedom of Speech Award (2020) a nejnovéji
cenu Nadace Knihovny Vaclava Havla Disturbing the Peace Award (2021).
Jeho basné byly prelozeny do patnacti svétovych jazykl véetné cestiny.




Svétlané Alexijevicové

zemé pevnosti
rozdrcenych do dasni
divoké pole
evropskych sporu

hej lenosi
rychle k nam
do nového véku
volaji sousedé

z uhelnych hald
ze zemljanek
vychazime blazené

tiché slunce
jako vérnou zpravu
libame

22.2.2012

* %%

basnik

jako kazdy ¢lovék
chce prospat
vSechny ty hrlzy

on
podvédomé a neumysiné
proklouzne ke spanku
getsemanskému apostolskému
ke spanku

sedmi spacu efezskych

a probudi se

az ve zlatem véku

poezie harmonie a svobody
nebo v transportu do gulagu

26.4.2012

DMITRIJ STROCEV OMWTPWUA CTPOLIEB
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Béloruska meditace
trpélivost

¢as pracuje pro nas

jednotny rytmus zemé

nadech
vydech

nadech vydech

neni mozné mluvit s drakem
Vv jazyce nasili

Vv jeho jazyce
jenom psychiatr
nezabit

jen dlouhy Zivot
na farmé

na praseci farmeé

kde san je
jako doma

mluvit s lidmi
s uredniky

s armadou

s |ékafi

s lidmi

mluvit mezi sebou
hledat spole¢nou fe¢

novou
s divérou i nadéji
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s laskou

dychat z pinych plic
z jednéch plic

celou zemi
nadech vydech

nadech
vydech

¢as pracuje pro nas
trpélivost

5. 6.2021

*k*

moje zena a ja
nejsme revolucionari
jsme nestranni a neozbrojeni

drak se usadil v naSem domové
obrnény a masozravy

nejvic miluje nase déti
uz jsou biti jako Zluti psi

a vstal z kGize

uz jsme strasné unaveni je skryvat
uz nemame zadné tajné kouty

co délat
milovnici miru

drakofilové

13. 8. 2020

DMITRIJ STROCEV OMWTPWUA CTPOLIEB
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*k%

jak je to divné
i tak privést na namésti svou milou

rano vykfFikl hlavni vale¢nik zemé

necht' dojde ke genocidé na vilastnim lidu
nejprve vojaci vystfeli vzharu
a pote zahaji palbu aby zabili

ruku v ruce se projit po ulici
jako naposledy

pak na namésti zacit dychat
svobodné

klice jsou u sousedl
pes ma vodu a jidlo na den

prejit pres dvur
kde bezstarostné pada stin

vyjit na ulici
kde se toula posvatna vSednost

mozna tito dva ze vSech
kracéi k Silenstvi nasemu
na popravu

vypadnout ven

jesté neni pozdé

nevolnost panicky zachvat
samoziejmé se muzes$ vzdy obratit
zpatky

oci a ocia oci

vée je ztraceno $éfe vyhrajeme

vSe je ztraceno $éfe vyhrajeme

kdo a kdy proménuje
prvotni zviteci strach
v svobodu a Stésti
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kdo je téch dvacet lidi
pro diktatora tak otravnych
pro€ jsou jako skvrnky pred o¢ima

evakuace lukasenka z palace
zacala pfimo ted’v tuto chvili

lukasenko opousti palac
pravé ted' pfimo v tuto chvili

ne
drak se zase vrati
se samopalem v drapech

vSe je ztraceno $éfe vyhrajeme

jsme Silené unaveni
vyhrajeme

23. 8.2020

PIac, srdce, plac¢

do univerzity
prijely autobusy
bez znacek

z autobusu
vyskakali grazlové
bez tvare

zkratka

nebudeme

sundavat kukly
nebudeme nic vysvétlovat

a nebudeme si s vami brat servitky
profesofi rychlokvasky

prisli jsme pro déti
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budeme

kroutit a lamat studenty
v univerzitnich u¢ebnach
a chodbach

to je nasSe Sance
télesné upocené krvave
se dotknout vysokého
vzdélani

plac¢ srdce plac¢

4.9. 2021

Tak vyhravame

vitézstvi

se sklada

ze skoro nezfetelnych
homeopatickych gest

stejné jako se sbiraji
minské statisicové pochody

z domacich kapek
uli¢nich potucka
do lidského oceanu

10. 9. 2020

Zazrak

opousteli dam
roztekli se v ulici
zvodnatéli

vodu bili mlatili
polévali
voda se Sifila
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nedobiti
nedomyti

skrze ucho jehly
protahnuti

vratili se domu

ti
kdo v¢era byli vodou

jsou dnes uz vinem

5.10. 2020

Basen v cele

na zdi
cely
antona

hieroglyfy
prsty

rudomluvné
jako

nehtem
vySkrabany
peklopis

na zdi
plynovych cel

v Osvétimi

23.10. 2020
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tohle je nejstastnéjsi doba
mého zivota
fika

to je jako Zivot po smrti
Zivot sdm misto
smrti

je nemozné to vysvétlit
a neni treba

bylo nemozné to predvidat
a je nemozné to nepriznat
okamzité

kdyz jde§ mezi mrtvé domy
a nahle vzkriseni mrtvych

a kolem vzk¥iseni mrtvych

lidé vychazeji z mrtvych domu
vstavaji z hrobu a vychazeji vychazeji
uzaslé davy vychazeji

a zastupy zastupy zivych

sméji se a placou a zpivaji a tan¢i

jako nesmrtelni

jako na uschlych kefich se oteviraji pupeny
jako prostor se koupe v mracich

¢ervenych a bilych kvétu

jako v€ely huci opilé
v tézkém opojném pylu

jak se navzajem miluji
jako nikdo nikdy

fika

21.11.2020
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23.341

¢imvice
C¢asu plyne
tim Iépe rozumim

ne
nedostal jsem se na svobodu
vysel jsem na prochazku

25.11.2020
Z rukopisnych ruskych originalt prelozila Helena Vostry.

Sbor mého lidu
to neni hromadna akce

to je nepovolené

upéni a sténani téch, ktefi jsou muceni
grazly z nkvd

kgb a vnitra

v katovnach policejnich stanic a vézeni

to neni hromadna akce
to chrapti pred smrti
obéseni v parcich

a zaziva pohibeni

sigry zomon

to neni hromadné akce

to je roztrzena déloha mé zemé
to je sborovy zpév porodniho traumatu mého lidu

10.-18. 9. 2020

23.34 je cislo ¢lanku administrativniho kodexu, podle néjz byly zat€éeny a odsouzeny tisice
Ucastnika protestu (pozn. prekl.)
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V¢ely si jsou jisté

fekl Tolstoj

Ze sbiraji med samy pro sebe

ve skutecnosti ale
opyluji zahradu

Bélorusové si mysli
fika Kristus

ze davaji dohromady vilastni zem

ve skutecnosti ale
zaceluji rany svéta

13.11. 2020

Z rukopisnych ruskych originalt pielozil Max Séur.

174 OMUTPUI CTPOLIEB DMITRIJ STROCEV



~Skvely byl bélorusky veCer na nadrazi
Praha-Bubny,” odpovida Auer na otazku,
ktera akce ho zaujala na letoSnim Svété knihy
nejvic. ,Recitovalo se tam, hrala kapela, paral
se pleteny obraz Lukasenka a celé se to
protahlo dlouho pres pulnoc.”

(Radim Kopag, Lidovky, 27.9. 2021)










Dnes je pro nas velmi dulezité neztratit mezi
sebou kontakt a neztratit ,,selsky rozum”

a spolecné chapani situace, smysl pro
rytmus zivota. Musime pokracovat v aktivitach
mimo republiku, abychom zachovali kulturu,
uspéechy a zkusenosti. Abychom, az se
jednou vratime, nemuseli budovat kulturu od
nuly. K tomu, abychom byli ve vzajemném
kontaktu, potfebujeme referencni body
v ruznych prostiedich, méstech, zemich.
Jednim z takovych center se stala Ambasada
nezavislé beloruské kultury.

(Tacjana Nadbaj, dopis, nedatovano)




Max Séur
Makc L4yp




( , har. 1977 v Brestu) je bélorusko-cesky basnik, prozaik
a prekladatel zijici od r. 1998 v Praze. V letech 1994 az 1998 studoval
Spanélstinu a angli¢tinu na Minské lingvistické univerzité, v letech 1999 az
2006 Spanélskou a iberoamerickou literaturu na filozofické fakulté Univerzity
Karlovy. V bélorustiné vydal nékolik sbirek poezie a dvé povidkové knihy. Je
také autorem tfi romanu: Tam, kde nejsme (Tam, a3e Hac Hama, 2004, cena
Janky Juchnavce), Uzavrit gestalt (3aBsipwbiupb rewtanst, 2016, cena Jerzyho
Giedroyce za nejlepsi prozaickou knihu roku) a Filmovy roman (KiHapamaH,
2019). Cesky vydal sbirky basni Modus bibendi (2012) a Arytmie (2019),
novelu Kulturtréger (2013) a knizni rozhovor s FrantiSkem Dryjem Velky
antimasturbator (2017). Publikuje v ¢asopisech Analogon, Plav, Bélarus
aj. Do bélorustiny prelozil dila Egona Bondyho (vybor Pozvani k veceri,
Minsk, 2013) a mnoha dalSich svétovych autor(. Je redaktorem bélorusko-
ukrajinsko-ruského internetového ¢asopisu Litrazh.org, kde pravidelné
publikuje vlastni preklady a basné.
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Maryné Glazovové

Den neohrabané preléza ohradu ze Spicatych vézi

aby pozadal o azyl v lepSich krajich

mezitim na dalekém vychodé

dceru kamarada basnika drzi v cele jiz ¢tvrtym dnem

protoze ho neposlechla

vlbec uz nechce poslouchat ani vlastniho otce ani ,otce vlasti”
a to je v naSich kon¢€inach tradié¢né trestné

jak jinak vzdyt'co si po¢nou vSichni tito nestastni kralové learové
kdyz je jejich dcery poSlou do prdele

koho budou mlatit pendreky a svazky zakonu

nutit k oby€ejnému Zenskému Stésti

patriarchat je v krizi na obou bfezich oceanu

kral je nahy a vSichni vidi Ze to neni kralovna

neboj hol€i¢ko

vydrz vzdyt'uz jsou na vymieni

27.9.2020

MAX SCUR MAKC LUYYP



Koronni svédek
Koronavirus zrusil kapitalismus
kone¢né je znovu vidét pfiroda
nablizko jako v détstvi

u kazdé kaluze zasnu nad jeji pestrosti

kachny zatahuji hlavy do ramen
jako boxetfi

na prazdné louce panicek s bilym psem
proti panickovi s ¢ernym

jako Sachovi kralové s kofimi

stary strom napul rozepnul kdru
aby mohl vydechnout

na schodech kapky
desté v Praze

krve v Minsku

14. 10. 2020
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Rybafi na noénim nabrezi
jako Zebraci u cesty

Zadoni feku
o rybi almuznu

Dodychava vlajka pivniho kalifatu

Psi venci lidi s nahubky

Mésic klouze po vodé zahnané do kouta
klidné jako olejovy povrch

holandského zatisi

Opodal diima
labuti souostrovi

Co si mysli$ o nasich béloruskych udalostech
pta se mé smska

stara lod’

oprena o zabradli bfehu
odpovida svym nazvem
NIKE

29. 10. 2020

MAX SCUR MAKC LUYYP
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Zarlivost

Nékdo mucéi mou zemi
ama zemé muci mé

vypinaji jim tam vodu
zaviraji do vézeni
mlati pendreky
infikuji koronavirem

ma zemé muci mé jak vzpominkami tak nejnovéjSimi zabéry
emocionalné meé vydira az jsem z toho polomrtvy

fikal jsem své zemi Ze uz mé nezajimé

Ze jsem ji vénoval pulku zivota a to ji musi stacit

Ze nemame nic spole¢ného zadné potomky zadné zavazky

ale je jako milovana manzelka po rozvodu

stale Zarli i kdyZ je mi nevérna s jinymi partnery

a nuti mé abych se k ni znovu a znovu vracel

nechci slySet o muceni a katech

zajimaji mé jen karate katy

uz jsem unaveny z toho jak si tato dvé slova furt pletu

dejte mi makiwaru a bézte pry¢

Z rukopisnych béloruskych original( prelozil autor.
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Dnes jsem dorazil na velky festival
~SVeét knihy” v Praze. Letos sem
byla pozvana cela kohorta béeloruskych
spisovatelt (i kdyz, abych byl presny, v Rimé
za republiky se tak malé bojové jednotce
o deseti lidech fikalo contubernia).

(Alherd Bacharevic, FB, 22. 9. 2021)
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Dochazelo k setkdnim a rozhovoram,

o kterych se dodnes mluvi. Za zminku stoji
treba rozhovor, ktery se mnou pro Radio
Svoboda vedl| Jan Maksimjuk. Mluvili jsme
o projektu Pfllaumbaum a o basnifce Jauheniji
Pflaumbaum. Rozhovor se ukazal jako
prekvapivé rezonujici a pomohl rozproudit
diskusi o Jauhenijiné osudu a literarnim
dédictvi. Jsem vam vdécna, ze jste na jednom
misté shromazdili tolik nadsenych lidi. Myslim,
ze z téchto setkani se zrodi spousta dalSich
dobrych skutkau.

(Alena Kazlova/Anka Upala, dopis, nedatovano)




Anka Upala
AHKa Ynana

-

Za



( ), vlastnim jménem Alena Kazlova (AneHa Kasnosa,
nar. 1981 v Mahiljovu), je béloruska spisovatelka a prekladatelka z anglic¢tiny,
Svédstiny a finstiny. Plsobi jako Séfredaktorka Zenského nakladatelstvi
Pflaumbaum, za jehoz vznikem stala nobelistka Svétlana Alexijevicova.
Vydala knihu kratkych préz a basni Strom Entolyptus (Opaa 3HTaninT, 2012)
a autobiograficky roman Na zasnéZeny ostrov (Ha 3acHexaHbl BocTpay,

ceny Jerzyho Giedroyce.




Na zasnézeny ostrov

Autobiograficky roman vychazi z autor¢ina roéniho pobytu na pfedmésti Stockholmu, kam se
odjela naucit Svédstinu a kde se setkala s fadou dalsich migranti. Kniha vypravi o tom, jak se lidé
rtiznych narodnosti pfizptsobuji Zivotu v cizi zemi, o osamélosti, svobodé, ale také o Sovinismu,
rasismu a xenofobii, s nimiz se hlavni hrdinka i jeji pratelé museji potykat, coz stavi Svédsko do
pozoruhodné paralely s jinak velmi odliSnym Béloruskem. Mlhavou severskou krajinu pfed nami
autorka sklada pomoci fragmentu s velkou citlivosti pro detail, vypravéni je velice lyrické a obcas
az usmévné naivni.

6.

Rano jsem odhrnula zavésy — svét za oknem byl schovany pod bilou
prikryvkou, napadl novy snih, jako kdyby byl prvni, a ne posledni.

O vikendu po jezere, i kdyz na ném byla vrstva roztaté vody, jezdila
specialni auta, lidé bruslili. Dnes mokry povrch zmizel, protoze trochu mrzlo.
Idealni poc¢asi na prochazku na opacény breh, ktery mé laka, a na foceni.

OvSem nemam u sebe kameru a po jezefe se nesmi chodit bez
zachranné sady na krku, ktera se sklada ze dvou ostrych kolika a pistalky -
pro pfipad propadnuti pod led. Navic, po jezefe by ¢lovék nemél chodit
sam, i kdyz Emiko chodi kazdy den a bez kolika.

Nina skoro nespi: rano odveze dceru do skoly, pres den studuje, vecer
nebo v noci uklizi v kiné nebo na parkovisti. Doma déla veskerou praci,
protoze jeji bratr to povazuje za Zzenskou povinnost a posklebuje se, ze Nina
ma ,pulku hlavy obsazenou receptiky”. Jednou ji vzbudil, protoZze nemohl
najit vlastni kalhoty. Nina zatim nevydélava tolik, aby si mohla dovolit bydlet
s dcerou sama.

Pfednedavnem Niné uznali magistersky titul z ekonomie a méli ji poslat na
praxi, bez které se dobra prace najit ned3, ale irednice-kuratorka to neudélala.

Proc¢? zeptala se ji Nina v dopise.

Na tuto otazku vam odpovi jiny zaméstnanec, ktery s vami bude nadale
komunikovat misto mé, odpovédéla kuratorka, aby se té zalezitosti zbavila.

Odpovéd' dodnes nikde a praxe také ne.

Dnes Nina pfisla do $koly s popalenyma rukama. Kvuli nedostatku
spanku ztraci pozornost, popletla v praci chemikalie, nasypala do dfezu
Spatny prostfedek a pak zacala ty véci umyvat bez gumovych rukavic. Ted’
ma na rukou ranky.

.Nemas krém na ruce?” pta se mé.

Po fika' ma nase skupina matematiku. Mné a Niné Astrid dovoluje Cist si
misto ni noviny. To muzeme délat kdekoliv.

Nina si $patné sestavila rozvrh a hned po vyuce musi znova do prace.
Rikam ji:

.10 UZ je nebezpecné.”

1 §védska tradi¢ni pfestavka na kavu a zakusek (pozn. prekl.)
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Ustlala jsem ji na své posteli a pujcila ji rezervni pefinu.

Hodinu pfed koncem vyuky Nina spi v mém pokoji. Ja si u stolu ¢tu
C¢lanek v Dagens Nyheter: investigativni reportaz o tom, jak svét obletéla
zprava o Gerstvé pristéhovanych ,muslimech” ve Svédsku, ktefi udajné
mog¢i, kali a masturbuji v kostele v Kristianstadu. Clanek vypravi o mladicich
z Makedonie, mezi nimiz se rozsitil specificky zpusob vydélku: vytvari
si internetové stranky se zvu¢nymi nazvy, treba USA Daily Politics nebo
World Politicus, a naplriuji je obsahem, ktery vyvolava u ¢tenaf emoce.
Neni podstatné, zda obsah zpravy poboufi konzervativni, nebo liberalni
¢tenérky a ¢tenare. Cilem je naldkat je na web, kde mozna kliknou na
reklamni banner, za coz spravci kdpne peniz. Pravdivost zprav je naprosto
nepodstatna. Je mozné publikovat jakékoliv bludy, jen aby vasné vrely.

Je mozné vymyslet si zpravu Uplné nebo jen lehce poupravit fakta. Sotva
nékoho zaujmou narkomani, ktefi v malém méstecku kadi v mistnim kostele.
Ale kdyz zaménime protagonisty za migranty-muslimy, navstévnost te¢e
proudem.

Pfed par dny jsem Cetla, jak se nad chovanim pravé téchto ,muslima”
na Facebooku pohorSovala moje krajanka, doktorka historie, ktera zije
v Londyné: Tihle brzy pfivedou Evropu do zahuby!

7.

Svédské stromy uz tusi jaro. Laéné naptahuji své priizraéné éerné koruny
do modrobilého nebe. Pod mym oknem se rozléha pisen Chandelier. Zpiva
Sia (z mobilu) a Matylda, ktera s kamaradkami na balkéné pije kavu. Za
doprovodu sykorek.

Sehnat zachrannou sadu mi pomohly nase vyucujici Astrid a recepéni
Sara. Astrid trvala na tom, abych si vzala ty sady dvé - pro pfipad, ze bych
si nasla spole¢nost. A méla pravdu. Fartun nejenze souhlasila, ze pljde se
mnou, ale dokonce mi pujcila kameru.

Pfesné v jednu hodinu odpoledne je na misté&, ¢eka na mé u vychodu
z Vestergardenu, jenZe rovnou vyrazit k jezeru nemuzeme. To by nebyla
Fartun.

LAle! Ale!” tak mi ted'Fik4, ,slibila jsem Mariam, Ze po $kole pujdeme hrat
stolni tenis! Musim ji fict, ze jdeme k jezeru! Nevezmeme ji s sebou?”

.Mam jen dvé zachranné sady.”

».Najdu dalsi, najdu dalsi! Promin, promin! Hned jsem zpatky! Hned!”

Hodim sebou na chodbé v prvnim patfe na zidli a ¢ekam, oblec¢ena
do Cepice a péfové bundy, zatimco Fartun pobiha tam a zpatky. Potlouka se
tu i Yavar, hudebnik z iranu, velmi snédy muz kolem &tyficitky. Tento semestr
studuje s nami. Yavar se nudi, pratele zatim nema. Fartun navrhuje, aby Sel
také s nami, ale Yavar odmita, preje nam péknou prochazku a zapina pocita¢
na pultiku.
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s Ninou v prvnim semestru. V€era, na hodiné spole&né pro cely ro¢nik,
jsme byli v jedné skupiné a Yavar mi fekl, Ze bude délat vSechno tak jako ja,
protoze nic¢emu nerozumi. Anglicky nemluvi.

Po pllhodinovém ¢ekani vyrazime k jezeru ve trech - Fartun, Mariam a ja.
bude zase nedosazitelny az do pristi zimy.

Mariam je oble¢ena velmi lehce — nema €epici, §alu ani rukavice, jen
tenkou bundi¢ku a médni roztrhané dziny. Mariam se obléka stylové, ale
jeji dnesni outfit je prfece jen lehkomysiny. Ptam se, jestli ji nebude zima.
Nebude. Tak dobfte.

Pfed vstupem na led si ukdznéné davame na krk zachranné koliky. Emiko
na fika vypravéla, jak se u ostrova propadla do vody az po pas - led kolem
néj se dost ztencil. Ale velky led je porad jesté silny, takze kracime bez obav.

Jezerem se prohani silny vitr a mete nam snih do tvare. Zima! Fartun se
za chulize zachumlala do oranzové $aly s ¢ernymi puntiky, takze jsou ji ted’
vidét jen oc€i, ale Mariam se nema do ¢eho zabalit.

Ke bfehu jsme dorazily zmrzlé a zaprasené snéhem jako vyprava
polarnikd. Splhame na kopec, kde lezi mechem porostly tlomek skaly
vysoky jako tfi lidské postavy a hodné mensich kamend, i kdyz i ty jsou podle
béloruskych méfitek pofadné velké. Kolem Stockholmu je spousta balvand,
skalni utvary vSude vystupuji ze zemé. Opiram se o balvan a kone¢né fotim
okoli, Mariam se bavi vytvarenim selfie a Fartun se jen tak rozhliZi. Na bfehu
stoji nékolik budov, obytnych a hospodafskych. Jedna z nich je previékarna.
Kdyz sestoupime dol(, Fartun a Mariam do ni vbéhnou.

.MUzeme se prevliknout a vykoupat!” bavi se Mariam.

.Kdyz Fartun vydlabe kolikem diru do ledu! Za takovych pét az Sest hodin
by to zvladla.”

Asi za tfi sta hodin!”

Vzdalujeme se od bfehu venkovskou cestou. Vitr uz nekouse, upiné
ztichl, slunce prijemné hteje. Vzduch mezi silnymi stromy aleje, ktera je
stara nejméné sto let, je teply, ve vétvich Zivych plotl cvrlikaji a pisti drobni
ptacci, ve slunecnich paprscich na zemi poskakuje ¢erny kos. Nizké drevéné
stavby vypadaiji tajemné, jako z pohadky. PobliZz jedné z nich stoji dva
koné, hnédy a bily, oble¢eni do zimnich koriskych kabatku, svétle modrého
a khaki. S klidem, ale také se zajmem si nas prohlizeji. My si na oplatku
prohlizime je.

Ve stromé na rozcesti tak silném, ze by se v ném klidné mohl usadit lesni
duch Totoro, je opravdova jeskyné. Fartun se do ni schova, jako to dévcatko
z Mijazakiho animované pohadky.

Pokradujeme dal a vidime dalsi koné&. Zena, ktera se o né starala, vzapéti
odejde. Nikdo dalsi tady neni, je slySet jen §tékani psa.

.Chtéla bych se nékoho zeptat, jak se tohle misto jmenuje,” fika Fartun.
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.Uf, nerada oslovuju lidi na ulici,” odpovidam.

Ja taky,” souhlasi Mariam. ,,Pfesnéji, to ja praveé rada, ale tady to neni
zvykem. DFiv jsem to zkousSela, oslovovala jsem lidi, jestli si mizu trochu
pohrat s jejich psem, ale nelibilo se jim to.”

Mariam si mysli, ze bychom radéji neméli jit k jezeru pres soukromy pozemek.

~Nékoho muze znepokojit, Ze jsme hnédé, Fartun. Jen Alena vypada na
Svédku.”

Nevim, co méam fict. Vracime se stejnou cestou kolem koni.

.Chci si s nimi popovidat!” fika Fartun.

Mariam ji taha za rukav.

»Jsou jako Svédové, nebudou se s tebou bavit.”

Mam chut'jit az na ostrov. V |1été tam radi sedavaiji ptaci.
».MU0zu tam jit sama. BéZte radsi na kolej, do tepla.”
.10 je tamten ostrov? Vzdyt'je to kousek! Jdeme s tebou!”

Z jedné strany ostrova vypada led nebezpecné, je prihledny a na povrchu
zur¢ivoda - pravé tady se propadla Emiko. Ale z druhé strany se da jit.

Mariam si dfepne a zadiva se do hladkych ledovych okének, od kterych
do hloubky vedou tenké nitky zamrzlych bublinek.

.10 je krasa”

Dost rychle jsme obesly ostrov podél bfehu dokola. Stihla jsem se
vySplhat na strom a na chvili se tam posadit. Ze strany, kde Sploucha voda,
je breh tvofen kamennou deskou. Nasla jsem uschlou mandarinkovou
slupku - nejsme tady jediné navstévnice.

~Kdybychom mély termosku, mohly bychom si tady dat kavu,” fika Mariam.

Zimou se cela klepe.

».NO jo, pozdéji bychom se sem uz nedostaly.”

.A ted"honem na kolej!” prosi Mariam.

Tretinu zpatecni cesty opravdu skoro bézi.

Po prochéazce sedime v kuchyni u nas na patfe. Mariam pfinesla a ohféla
polévku k veceri.

.Ochutnejte ji, je podle syrského receptu, vafila jsem ji sama!”

Davam si polévku a ¢aj s cukrem a citronem. Fartun pije horkou vodu.
Dovolila, abychom ji tam hodily jen kole¢ko citronu.

.Citim se jako u Ale doma, na opravdické navstevé!” fika.

Mariam se usazuje do teplé slune¢né skvrny na pohovce. Déla to
vzdycky, dokonce i na hodinach. Rik4, Ze ji chybi slunce.

LFartun, ty se nepodobas lidem ze Somalska, které jsem potkavala
v tabofe. Ti byli uzavieni a mi¢enlivi, ty jsi jina, otevienda,” divi se Mariam.

L1reba uz Fartun neni somalska ani Svédska, ale svoje vlastni osobnost,
takova, jaka je,” fikam. ,,Co si mysli$ ty, Fartun?”
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.Chtéla bych, aby to byla pravda,” odpovida.

LAleno, jsi vdana?” pta se Mariam.

«Nejsem,” odpovidam.

L~Alena je spisovatelka!” vysvétluje Fartun.

.1aky se nechci vdavat, protoze nechci, aby se moje télo zménilo,”
najednou fika Mariam.

Ptam se ji, co rada déla ve volném ¢ase. Mariam odpovida, ze rada zpiva.

.Vis$ o tom, ze Matilda skvéle zpiva?”

Mariam o tom nevi. Bydli na patfe, kde jsem dfiv bydlela ja, ve Starém
Vestergardenu. Ob¢as si v kuchyni povidaji s dév¢aty. Matilda ji treba
vypravéla, jak jednou spadla mikrovinka. Ale kamaradstvi mezi nimi néjak
nevznika.

L~Problém je v tom, Zze kamaradky uz maiji. A dalsi nepotiebuji.”

9.

Je zajimavé, jak jazyky v hlavé koexistuji. Probudim se a divam se z okna,
na pristavisté na druhém brehu, a bezdéky se mi vybavi pristavisté finsky.
Béloruskeé slovo sedi hluboko uvnitf, je vychozi a nema potiebu se jen tak
vyslovovat. Ruské slova jsou také jako zuby: kdyz je €lovék potfebuje pouzit,
ani nepremysli. Anglicky ekvivalent pro pfistavisté neznam, musela bych se
podivat do slovniku. Svédstinu mam aktualizovanou, je to kazdodenni jazyk,
Svédska slova se citi sebejisté. Finské slovicko se samo rozhodlo, ze vyskoCi
z paméti a zamava ocaskem, prfipomene se.

O prazdninach pracuju, pustila jsem se do prekladu titulku k filmu pro
déti z angli¢tiny do bélorustiny, ale jelikoz jde o finsky film, pro kazdy pfipad
si poustim i original. Sem tam se mi dafi vychytat nesrovnalosti v anglické
verzi. Jazyky, které se Clovék teprve uci ovladat, ma snad obzvlast'rad -
zazraky se v nich skryvaji vSude. Z fin§tiny mam pocit, jako kdybych se
rozpominala na sv(j kdysi zcela zapomenuty jazyk, nikoliv se seznamovala
s novym - zmocrnuje se mé radost z poznani, az euforie.

Po vecerech si chodim zabéhat podél jezera, protoze skolni posilovna
je kazdy vecer plna. Jakmile se setmi, obléknu se a jdu, jako zlodé&j, aby mé
nikdo nevidél - stydim se, Ze by se na mé nékdo dival. Béhani vilbec nemam
rada, ale jiné moznosti zatim nejsou, musim se trochu hybat. Mariam ma
permanentku na plovarnu - je tady prvni ¢lovék, ktery také rad plave. Ale
tento semestr moc nevychazim s penézi, a tak placené moznosti do uvahy
neberu.

V pul jedenacté moje nova spolubydlici Felicia vtahla do pokoje svj
razovy kufr. Felicii je dvacet jedna a podoba se barbiné, mimoradné
upravené barbiné. Clovék s Zzeleznou disciplinou, pomyslela jsem si, uz kdyz
jsem se poprvé rozhlédla po nasem pokoji, nikde se totiz nic nevalelo. Pri
spolubydleni mi to vyhovuje. Z prvniho dojmu mam pocit, Ze komunikace
s novou spolubydlici je docela pohodova.
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V minulém semestru jsme s Tuntematon — ostatni s nami nesli -
vidéli pfedstaveni divadelniho kurzu, kde , hotelovi hosté” vypravéli své
pribéhy, texty si kazdy psal sam. Tehdy jsme se shodly, zZe div¢i role byly
nejpusobivéjsi. Moje nova spolubydlici hrala hotelovou ¢isnici, jeji roli jsem
si zapamatovala.

Felicia mi fekla, Ze obvykle chodi spat kolem pul osmé. Ne Ze by mé
to néjak zvlast prekvapilo. Libi se mi, kdyz se lidé citi svobodni vymyslet si
vlastni pravidla. KdyZ chce jit spat v pal osmé, ma to tak byt. ACkoliv sama
chodim spat po jedenacté, nebo i pozdéji. Uvidime, jaké bude nase souziti.

10.

O prazdninach chtéla Nina pozvat nas s Tuntematon na palacinky.

1entokrat se ji zkus ozvat ty,” fikam.

.Ja chodit kolem horké kase nebudu. Napisu ji a hotovo!”

Tuntematon pozvani zdvorile odmitla a jiné navrhy nema. O prazdninach
se neuvidime. To uz tady bylo.

Abych si udélala fotku, drzim mobil ztuhlymi prsty, otiram z né&j kapky
o nohavici, ale nez ho stihnu schovat do kapsy, displej je zase mokry.

Mezi kameny tvoficimi bfeh se vytvofil silny poloprdhledny bily led, ktery
jako kdyby vyzaroval néjaké svétlo. Nékteré stromy u bfehu jsou hodné
ohnuté neustalym vétrem, par jich spadlo a lezi ve vodé jako ¢erni zavaliti
draci, napul pfijaté jezerem. Jednou se mi pfed o¢ima ulomila dobra tfetina
silného stromu a zfitila se k zemi.

Vyrazila jsem na odpoledni prochazku podél jezera za erstvym
vzduchem. Pfes Cepici jsem si natahla kapuci a zapnula si péfovou bundu az
k nosu. Oble¢eni mame k tomu, aby nas chranilo pfred slotou, fikdm si. Kdyz
se Clovék dobre oblékne, da se byt venku za kazdého pocasi.

Pod podrazkami mi kfupe stérk, kterym byl kdysi posypany dnes uz
roztaty led. VIhkym vzduchem se proti mné hluéné fiti zavalita téla péti
divokych kachen. Je podivuhodné, Ze jsou schopny |état. Stejné hloupé by
vypadal v letu postarsi muz, ktery zrovna prochazi kolem mé. Nejsem tady
v tom desti a vétru uplné sama.

Zpoza lesa na opac¢ném biehu se nad jezerem rozléhaji zvuky vybuchut
a délostrelby.

V¢era jsme s Ninou a jeji dcerou navstivily Emiko. Bydli par zastavek
od hlavni autobusové stanice v malém penzionu se dvéma sklenénymi
sténami v obyvacim pokoji a vyhledem na jezero. Pily jsme kavu a jedly
semla, Svédské moucniky s mandlovou naplni, které Emiko upekla na tlusté
Gtery. Dam ji laskavé nabidla mistni rodina, ktera obyva velkou vilu hned
vedle. Emiko jim za to pomaha v domacnosti a stara se o jejich kokr§panéla,
divného psa, ktery nerad chodi na prochazky.

Spanél se leka palby za lesem. ,Jsou to vojenska cviceni,” fekla Emiko.
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Po navratu jsem pfed vchodem potkala Yavara, ktery si Sel zakoufit.

Tyto tydenni zimni prazdniny travime na koleji ve tfech, jako pohadkovi
medvédi: Mariam, Yavar a ja. Kdo mél kam, odjel, jen divadelni kurz ma
vyuku. Pfed prazdninami se Yavar nachladil, v pokoiji je velka zima. Pletenou
Cepici si nesundaval ani v u¢ebné.

JVi§, Ze topeni se musi zapnout? Loni jsem to nevédéla a dlouho
nechapala, pro¢ je takova zima.”

«Zapnul jsem ho, ale stejné je mi zima.”

Pravé si povidame, kdyz pfichazi Mariam:

.Dobre, Ze jsem té potkala, Aleno. Chtéla jsem ti zavolat, ale nemam na
tebe cCislo.”

Vypada to, ze jsme vSichni radi, Ze se vidime, je pfijemné s nékym
prohodit par slov. Yavar si stéZuje, Ze se mu nedafi napsat esej o precteném
romanu.

«Nerozumim konci knihy. Pojd'me tu esej napsat spolu

.Ne, Yavare, psat spolu s nékym neumim. Kdyz nerozumis$ konci, napi$
0 zacatku,” odpovidam.

Mariam je stejného nazoru: vSichni piSou sami za sebe, své vlastni myslenky.

LZvladnes to, Yavare, jen do toho.”

Mariam mé zatahla na navstévu, abychom si vyménily Cisla. To svoje si
nepamatovala a musela se podivat do mobilu.

Béhem téch nékolika minut, co jsem stravila u Mariam, jsme obé dostaly
zpravy. Mariam prislo potvrzeni o pfevedeni honorafe za praci, kterou délala
pred zac¢atkem Skoly, takze ted’ nadSené poskakovala po pokoji.

»Na tuhle zpravu jsem ¢ekala tfi mésice!”

I

tramvajenku a jidlo — a nezbyla ji ani koruna.

LVIastné mam rada, kdyz mi dochazeji penize. Citis§ se négjak...”

»Myslim, Ze vim. Svobodné? Kdyz si jen tak zijes?"

~Jo

Mné napsala Felicia, jestli zitra rdno mlze se svoji skupinou zkouset
filmovou scénu v nasem pokoji.

Domluvily jsme se s Mariam, Ze se ve€er sejdeme na €aj, po moji praci.

Moje spolubydlici nejde spat, dokud si nelehnu také. Ja bych si ale
prala, abychom si navzajem nenarusovaly zabéhly Zivotni rytmus, proto se
chystam vzit si s sebou pocitac¢ a po piti Caje zUstat ve studovné.

Kdyz se zacalo stmivat, zavolala mama. Dél4 si starosti, pro¢ chodim
béhat sama, bez spolec¢nosti. ,Vem s sebou nékoho.” Pta se, jestli jsem si uz
na koleji nasla bilé kamaradky.

Mama neni sama, v maminé osobé mi zavolala cela rodna zemé.
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.KdyZ jsem se sprchovala, zaviela jsem dvefe. Najednou slySim
bouchani: Felicia je za dvefmi a bez kli¢l. Nez jsem se oblékla, uz mi stihla
poslat zpravu!”

~Jednou jsem také zapomnéla klice od pokoje a moje spolubydlici
usnula,” vypravi Mariam a naléva mi matovy ¢aj. ,Pfijel za mnou muj kluk
Oskar a uz musel jit na autobus a vratit se domt, ale véci mél zaméené
v pokoiji, tasku, bundu. Byla zima, ale nakonec odjel, jak byl.”

A kde jsi ten den spala?”

.Kdyz jsem ho vyprovodila a vratila se, bylo otevieno. Nikdy jsem s ni
o tom nemluvila, protoZe vim, Ze se to uz nebude opakovat, klice mam
vzdy u sebe, ale mrzelo mé to. Bouchali jsme hodné nahlas. Mam pocit, ze
neotvirala naschval.”

~Nerozumite si?”

~Jsme velmi rozdilné. Je v dobrém rozmaru jen po nakupovani. Kdyz
se vraci z nakupu, pfesné vim, Zze bude mit dobrou naladu, a to mé tési.
Dokonce jsem ji poradila, aby si brala méné véci najednou, aby mohla
chodit nakupovat €astéji. Rozumim si s Fartun, ma tak laskavy vyraz! Kdyz
jsem ji vidéla poprvé, nemohla jsem uverit, ze takové obliCeje existuji. Je tak
pékna, i kdyz nevérfi, kdyz ji to nékdo fika. Kdyz jsem ji sepnula vlasy nahoru,
byla to hotova Angelina Jolie!”

V¢era mi poslala zpravu, jestli se o prazdninach na koleji necitim sama.
Je opravdu hodna.”

Mariam mluvi vyborné anglicky a fika, ze se to naucila sama: Cetla
u€ebnice a divala se na filmy a na televizi. JenzZe ja jsem ji poprosila,
abychom neprechazely do angli¢tiny.

.Nejlepsi zpUsob, jak se néco naucit, je nadchnout se pro to. Angli¢tina
se mi stradné libila. Kdysi mi neslo plavani, ale rozhodla jsem se, ze se
nauc¢im dobfe plavat, a ted’ dokonce muzu délat ve vodé rizné kousky -
kotrmelce a tak,” fika Mariam.

Je vyrazna, vysoka a statna, ma zarici oCi a dlouhé vilasy. Tési se na
sobotni vecirek pfed za¢atkem Skoly.

.Lidé se opiji a nechovaji se tak odtazité jako normalné. Jsou zabavni,
hovorni. Takovi se mi libi.”

.Pro¢ jsou podle tebe Svédové tak uzavieni?”

.Nertekla bych, Ze jsou takovi vSichni, Oskar takovy neni. Mimochodem,
to on mi fekl, Ze hlavni mésto Béloruska je Minsk. Zapomnéla jsem totiz,
odkud pfesné jsi.”

Maminka a tatinek Mariam pracovali v Syrii ve §kole, mama ucila zaklady
zdravotnictvi, tata byl kurator, ktery pomaha s vyukou. Babicka si pfala, aby
se Mariam také stala ucitelkou, byla toho nazoru, Ze je to nejlepsi povolani
pro Zzenu, ,pak je Zena schopna se dobfe branit”. Uplné nerozumim, proé
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zrovna ucitelka je schopna se branit, ale Mariam nenachazi slova, aby to
Iépe vysvétlila.

.Prestéhovali jste se do Svédska cela rodina?” ptam se ji.

.Cela ne,” odpovi Mariam a zmlkne.

Neméla jsem se na to ptat.

Z béloruského originalu Ha 3acHexaHbl Boctpay (Minsk: Januskevi¢, 2017) prelozila Veranika
Bialkovi¢ova. Preklad vysel v r. 2020 v ¢asopisu Plav.
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A musim vam fict, ze v Ceské
republice jsou listy na stromech a plody
na stromech jedenapulkrat vétsi nez u nas
a v Polsku. Coz pusobi dojmem velmi
realistického snu.

(Eva Veznavec, FB, 23. 9. 2021)

\ Zaostreno




Eva Veznavec
EBa BexxHaBeL

EVAVEZNAVEC EBA BEXKHABEL|



( ), skuteénym jménem Svjatlana Kurs (CatnaHa
Kypc, nar. 1972 v Ljubani) absolvovala Filologickou fakultu Béloruske statni
univerzity. Po politicky motivovaném propusténi ze statniho rozhlasu
vystfidala fadu zaméstnani — pusobila napfiklad jako prodavacka, chiiva
Ci pokojska v nékolika evropskych zemich a USA. Po navratu do Béloruska
spolupracovala jako novinarka s riznymi nezavislymi médii. V poslednich
letech Zije v polské Varsavé. Je autorkou knih Cesta jedné mrchy (Lnsx
ApobHawn ceonavbl, 2008) a Pro co si jdes, viku? (Ma wTo ig3ew, Boy4a?, 2020).
Druhou zminénou novelu za¢ala psat jako stipendistka némecké spolkové
vlady béhem pobytu v Los Angeles, ukazky z této knihy byly publikovany
¢esky v A2 a Hostu. Autorka za tuto knihu obdrzela Cenu Jerzyho Giedroyce
za nejlepsi prozaickou knihu. V r. 2007 se ztucastnila Mésice autorského ¢teni
v Brné.




Pro co si jdes, viku?

Roman Pro co si jdes, viku? predstavuje velmi zdarily pokus vypravét historii jedné béloruské
vesnice, Ci spise kraje, v prubéhu celého dvacatého stoleti. Autorka v rozhovoru pro bélorusky
casopis Nasa Niva dilo popsala jako ,,velkou epopej, ktera se vesla do malické knizky”. Roman,
ktery vysel v ramci vydavatelského projektu Pflaumbaum, iniciovaného nositelkou Nobelovy ceny
Svétlanou Alexijevi¢ovou, se v Bélorusku stal podle nazoru tamnich kritikt vyznamnou literarni
udalosti loriského roku. Momentalné je horkym kandidatem na nejvyznamnéjsi béloruskou
literarni cenu Jerzyho Giedroyce a pfipravuje se i jeho ¢esky preklad.

Oj, bohati byli ti Bahalevic¢ové. Jejich benjaminek Sauka - ten byl
nejrozmazlenéjsi, vSechno bylo pro néj. Jen se ug, Savicko, jen se oble¢,
Savicko. Byl jesté maly a uZ mu Hirsch z Liaskavi¢ Sil oblecky. A ten Sauka
byl ti teda zapaleny. Vétsiho Bélorusa nebylo. Kdyz do Zarec¢ca prisli Polaci,
ve dvacatém anebo uz v devatenactém roce, furt s nima néco pekl. Co se
s nima tahas?

Nejdfiv, jak ti Polaci pfisli, tak to nebylo Spatny. VSechny rodiny drobné
Slechty, ze statkul, ze samot, ty vSechny podporovaly Polaky. | Bahalevi¢ové.
VSichni tihle evicové a ovicové, kam my se na né hrabeme. Kdyz muzik
chodi v laptich, bude se jmenovat Lasg, Sardyka, Chenta nebo Zur, Zajac,
Hal&ena nebo Séarbacéenia. A kdyz to je ovié nebo evié, tak to je slechtic
a my mu nejsme rovni! TakZze se Bahalevi¢ pfidal k Polakiim. Pofad od
nich nosil letaky, jak to tam pékné psali. ,Pfichazime k vdam, abychom
vas zachranili pred smrti hlady, kterou vam nese bolSevismus, kdyz vam
zabavuje posledni potraviny. Snazte se nenavistného bolSevika zahnat,
nenechte je, aby vas odvedli do Rudé armady, nelezte jako kdmen.” Tak
postali v Lipenu a v Zare¢€u zhruba rok, prolitli po vsich jako divoka smecka
a odtahli. Odchazeli nastvani, jak ty vosy. Kdyz je rudi hnali, spalili Polaci
v Zareé&u véechny domy, zazraény kfiz, dehtarnu, zabili dvacet Zid(i. Jeden
takovy vjel do synagogy na koni s Savli a v rohaté Cepici, jakoze hulan,
Zidam sekal pejzy a Zidovkam strhaval paruky. V Zareé&u a v Liperiu vytloukli
v§echny kramy. Lékarnu pro lidi a pro koné utopili v fece Talici i s majitelem,
MojSem Laudenbachovem. Nejde mi to do hlavy. Nas jakztakz jesté nechali
byt, jen kdyz vlitli do néjaké vesnice, tak divky znasilnili a chlapy zmlatili
hlava nehlava. ,Jste chamové,” fikali, ,vylepSime vam krev!” Koné a kravy
odvedli, chleba a brambory odnesli. Jen na tu drobnou Slechtu nesahli,
protoze to tahla s nima. Kdyz jsi uméla poprosit polsky, tak t& nechali byt.
To od nich mj otec Sauka chytil tu krutost vii&i Zidtim. Protoze Zidé pry byli
zajedno s rudochy.

V ta Iéta, osmnact az dvacet dva, jsme tady méli takovou michanici, ze
vlada se ménila deveétkrat, a kazda nas sedmkrat stahla z kGize i s krvi. Kdyz
pfisli Rusové a rudi, Zidé chodili spolu s nimi a vybirali mimofadnou dan,
zabavovali hotové penize a potraviny, dosadili nam na krk komisare a ti nas
nutili nejen odevzdavat vlastni majetek, ale i sbirat pro né vselijaky odpad
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- onuce, rohy, kopyta, tfuj, €ert vi co. Tihle Rusové a rudosi byli ti nejhorsi
otrhanci. Sami nejedli a nikoho nenechali se najist. Pravda, v osmnactém
a devatenactém roce, fikala baba, nikdo pofadné ani nezasel: nebylo

co, nebylo komu a kdyz uz nahodou bylo, tak blbec zasel, sklidil, a pak
to vdechno musel odevzdat. Néktefi schovali hovada a koné v baZinach,
zahnali je tam. Ale kdo nahodou zasel za Rusl, ten jesté stacil sklidit za
Polaku. Ti nechavali lidem aspon néco, nebyli to takovi chudasové.

No a v tom dvacatém roce se Sauka, muj tatka, pofadné rozjel! Dal se
dohromady s balachovci. Radil tady jako pan, hospodati ho vitali s chlebem
a soli na ubrusu. Na Rusal¢in tyden pfijel do vsi Nauhalné a spatfil mou
matku - s rozpusténymi vlasy, s véncem, na povozu. Prosja se mu zalibila,
jenze on Prosje ne. Méla jesté détsky rozum. To Marjance, Prosjiné matce,
se Sauka libil. Pani, ta jesté pred smrti vzpominala, jaky to byl udatny
mladenec. Zatimco na dceru uz si ani nevzpomnéla. Kdyz tedy pfisel muj
otec, vSichni ve vétSich a mensich vsich uz byli tak nastvani, Zze z toho byli
az &erni. Rudi a Zidé jim zabavovali ipIné véechno. Moje babka je chodila
prosit, aby nemusela platit dan z koné, protoze ki posel, tak ji pohrozili,

Ze ji zastreli, Ze toho koné pry podfizla sama. Pak prijeli jesté jednou, sbirali
~Ssebezdanéni”. Komisatrka Sauermannova stala na tacance rozcuchan3,
pouzdro s pistoli ji viselo na kozach, a jec¢ela: ,VSichni tu klidné pochcipejte,
ale Nauhalné nam dluzi na sebezdanéni Sest set rubll! Prodejte z domu
néjaké maliCkosti a doneste penize!” V kostele z ikon strhli vzacné zlaceni,
ikony rozbili, batusku okradli a nékam odvezli. A nasi lidé si jen Suskali: Za to
mUzou Zidé, ted' nam tu budou zavadét svou viru.

Tak se tedy lidé nastvali na Zidy a na rudé, a do toho tu byl Sauka! Sel
za balachovci a Balachovi¢ mu dal takovy papir, Ze Sauka ma byt u nas
pohlavar. On, a jesté Karatkevi¢ z Ubibackd, ti dva tu byli za nejvétsi pany.
Chodili po vsich, rabovali Zidy a pak se chystali jet dobyvat Liper, vymlatit
tam ,rudozidky”. Kdyz se seSel s mou matkou, byla jesté dité, skoro holgic¢ka,
a ten bejk mél pres tficet. Moc si ho nepamatuju, bylo mi asi tfi roky, kdyZ se
u nas naposledy stavil za Prosjou, pfimo tady, vtomto domé. Aha, povida,
koho tu mame! Dcerusko! Koukni se, tata prisel! Popadl mé a vyhodil tak
vysoko, ze jsem se hlavou bouchla o strop. Vidi§, dodnes mam pod vlasy
schovanou ryhu. Marjanka se mnou sedéla, omotala mi hlavu obvazem
a chovala mé na kolenou. Otec jezdil za nami na koni nebo na tacance,

v bilém kabatci, bilé ¢epici, umél krasné piskat. Hezky se oblékal, pékné mu
to jelo a nikoho se nebal, ta kruta duse. Jednou mému kocourkovi zapalil
kniry a fehtal se, kdyz jsme se s kocourkem schovali pod peci. Ale co ja

s kocourkem, to teprve Zidé v Liperiu mu nemohli pfijit na jméno. Kdyz Polaci
odesli, stal se z n&j car a buh. Bol$evici, milice, komisafi a ti zkambédu
(vyboru chudiny) lezeli v lese s podfezanymi krky. Zemémeétice Razumovice
zastrelili a pusu mu ucpali hlinou. Pfedsedu vesnického sovétu v Malém
Volém zasttelili pfes okno, takze zalil krvi vSechny podklady k zabaveni
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potravin, nic nedokazali precist. Jen proto ve Volém nikomu nic nezabavili.
Milicionafe Damécecku, ktery u lidi vystoural i to posledni zrni¢ko, obésili
vefejné. To ti byl svatek! Zenské mu plivaly do ksichtu. ,Vzpominas si,
Damécecku, jak jsem té prosila, abys mi kravu nechal, a tys mé odhanél
revolverem? Tak si béz ted’ka tam, kam Sly moje hladové détiCky!” Takhle mu
to fikali. To mi baba vypravéla, ja jsem si to vSechno napsala, viecic¢ko. No
a Sauka tu fadil, véechno tu vy&esal, jako hfebinkem ovéi srst, a Zidé pied
nim pé&sky utikali smérem na Babrujsk, Hlusk a Homel, ale toho jara nebylo
jim nikde stani ani zastani. ,Bahalevci jdou, bahalevci!”

Marjanka vypravéla, Ze toho roku v zimé a na jafe hvézdy byly krvavé,
jako pfed pohromou. Zidé jako jefabi tahli v zastupech do synagogy
v Lipeniu, mysleli si, Ze je sovétska moc ochrani. Kdepak! Nikdo tu nemél
ty Zidyv lasce, nikdo. Paneboze, za co museli byt tak trestani? Budiz, ta
nedostfelend Sauermannova nebo Hirsch Kucur s pistolemi pobihali,
zabavovali dané a rekvizice. Ale co ti z Novozidovské nebo i z Liaskavi¢t?
Osm rodin v Ubibackach bylo ubito kuly od svych vlastnich sousedu, proto
se tamnim dodnes fika ,kulovci”. Kdyz je nékdo z Ubibackad, je to kllovec.
Lejzar z Asnicka Fikaval: ,VIad sedum, od kazdé smrt Zidam®”. Kdyz pfisli
Némci, prohanéli Zidy, pfisli Polaci — prohanéli Zidy, pFisli Sovéti — Zidim
se trochu ulevilo, $li slouzit nové moci, protoze ta jim slibila, Zze jéje, bude
internacionéla. Ale nejen Zidé prece slouzili Sovétam. Nasi Parchimovié
a Rasc¢ena poskakovali s revolvery, bodaky prohledavali zahradky:
.Odevzdejte chleba pracujicimu lidu!” Proboha, jakému pracujicimu lidu? To
my jsme ten pracuijici lid, lopotime se v téchhle bazinach.

Dvacéatého kvétna hospodarim ve vsich vyfidili, Ze Bahalevi¢ jde na
Lipeni. Ze pry maiji zapfahat koné do povozl a jet si pro Zzidovsky majetek.
Marjanka vypravéla, Ze se tomu ani nedivila, protoze ten jednadvacaty rok
jsme méli devét vlad a devét chorob: ve vzduchu byly citit potova horecka,
i kurdéje, i mor, i tyfus, a pak se do vsi rozsifila cholera, protoze jedna
divka vyprala v fece Aros lozni pradlo po nemocné tetce. Sama zemrela
a vSechny vesnice podél Arosu nakazila. Takze doktofi z Lipenu jezdili po
okoli a zalévali odpadni jamy a kadibudky octem a skalici. V ta Iéta vSechna
pes zamete ocasem. Rikala, kamkoli jsem se podivala, véude byly malé
hrobecky a malé krizky. Lidé vychrtli hladem a zlosti, hledali, na kom by se
mohli vytadit. No a kdyz se zvolalo, Ze se jde na Zidy, mnozi na to slyseli.
Moje baba nebyla zadna citlivka, ale i ta vysla na rozcesti a zvolala: ,Lidé,
kam to jedete, co to délate? Jedte domd, jinak si pfivezete nestésti na
vlastnich kolech!” Tak se vréatil mlady Séarbacena, asporn ze tak. A mnozi
jeli. Sami vybili vlastni Zidy v Ubibaékach, Siaredzibarech, Brodech,
Bacukach, Vysoké Bervé, Jaremicech, Véracci, v KamiazyS€ech a Vostrych
Jelkach, v Lapacové Brodze a Svisciné. Savo$ Chalajom vezl na voze pefiny
a samovar, vsechno potfisnéno krvi. Své Ahapé dovezl Sici stroj. VSichni

EVAVEZNAVEC EBA BEXXHABEL| 205



védeli, &i to byl Sici stroj a co se s tou rodinou stalo. Kvili tomu Sicimu stroji
za druhé valky sousedka udala Ahapu Némclm, pry Ze zaSiva partyzanim
vysoké boty. Ahapu s détmi zastrelili, Sici stroj zGstal sousedce. To si tedy
Ahapa a Savos poridili bohatstvi!

A jesté tfi zidovské holcicky Sly po vsich, takovych deset az dvanact let
jim bylo, bosé, nohy otlu¢ené, krvavé stopy po sobé zanechavaly, jako ta
Panna Marie, a Zadonily: dejte nam néco k jidlu, nas tata a mama lezi ubiti
v Hlusku, my jsme utekly. Nakrmili je, obvazali jim nohy. Ale moc daleko
nedosly. U Siaredzibaru je nékdo znasilnil a podfizl.

No ale jesté pocCkej. Dvaadvacatého kvétna k ndm na Aredeber pfisla
stara Zidovka s malym chlapcem. Dobfe si ten den pamatuju. Zidovka byla
bez oka, zaviené nateklé vicko krvacelo. Tyhle dva moje baba schovala.
Vidéla, Zze ta Thema ani oko neméla, a ze byla cela potlu¢ena, Marjance se
ji zzelelo a poslala je semka do sklepa. | kdyz jim fikala: prisli jste do vi¢iho
doupéte, bydli tady rodina Sauky Bahalevice, kdyz sem pfijede a uslysi
vas, pobije vas, jako nazrzlé mysi. Thema tekla, ze neuslysi, protoze Orka
nemluvi, ztratil fe¢. Ta také babce povédéla, co vSechno muj tatka napachal
v Lipenu.

Bahalevci tahli na Liperi ze dvou stran, za nimi jeli sedlaci na povozech.
Nepospichali, dobijeli Zidy v okolnich vesnicich. Z tfeti strany bahalevcu
nebylo a mistni Zidé tudy jeli Zz4dat o pomoc rudou sovétskou vladu. Vezli
penize a dopis, ktery podepsali Abram, Rachmiel, Barys, Alter, Michel,
Benzion, Morduch, Hirsch, Sholam, Lazar a osmnact negramotnych. V tom
dopisu Michel a Thema psali, Ze ,,skupiny dezertérli a bandit(l pod velenim
Bahalevi¢e napadly vesnice u méstecka Lipen, oloupily véechny Zidy bez
vyjimky, znasilnily Zidovské Zeny, sekerami zasekly a klly utloukly staré.

Z dlivodu nebezpeci pogrom a nasili v méstecku Liperi jsme se rozhodli

k ozbrojenému boji proti banditiim. Prosime okresni revoluéni vybor

a okresni vojensky vybor, aby nam byly do¢asné vydany pusky. Pfisahame
na svUj zivot a majetek, Ze tyto zbrané nebudou pouzity proti sovétské moci.
AZ bude oblast ocisténa od band, vratime zbrané vojenskému vyboru. Jako
velitele jsme si zvolili lipefiské ob¢any Kap&yce a Barenbojma a pod to se
vSichni podepisujeme.”

A podepsali se. Jenze nic z toho nakonec nebylo. Rudi ze Slucku a ze
ZarecCca prisli do Lipené teprve na treti den a jen odklidili z ulic mrtvoly.
Lipensti Zidé zadali o slitovani a pomoc véude, kde jen mohli. Nasbirali
hrnec zlata a donesli do Mazyru Balachovic¢ovi, aby ten Bahalevi¢e trochu
zkrotil. Ten zlato sice vzal, ale neudélal nic.

Prisli tedy bahalevci k Lipenu. MUj pan otec sefadil vSechny své lidi na
konskym trhu pfed synagogou a ukazal bi¢em (mél pékny bi¢ s drzadlem
v podobé hada, kdyz se jeden na toho hada dlouze dival, tak se ten had na
néj dival také) na synagogu a na zZidovské domy pod Zeleznymi sttechami:
«~Nejdriv jdéte tam, kde jsou domy kryté Zelezem, vSechno rozeberte do
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posledniho prkna, najdete tam zlato.” Na nase lidi bahalevci nesahli, zatimco
u Zida vytrhli podlahy, divali se pod sttechy, do sklep(, pod pece. Sem se
zlatem, pry, nebo uvidite. No, moznéa u nékoho to zlato nasli. Ale ja jsem

o takovych neslysela. Jaképak zlato u lipefiskych Zid(1? Nasi tedy samou
zlosti zacali vytahovat Zidovky ze véech skrysi. VSechny znéasilfiovali: malé
holky i staré baby, co byly uz pred smrti, i téhotné. FelCar Lapotka psal do
Slucku, Ze v méste¢ku nezbyla jedina neznasilnéna Zidovka. Pravé z toho
pak byla syfilida. Ale kdo by se po takovych hrtizach trapil, Ze ma syfilidu
nebo kylu? Neni ve svété hor§i nemoc nez ¢lovék. Kdyz uciti krev a zisk, uz
ho nezastavis. Konec! Reknu ti to takhle: mozna mj tatka ani nebyl takové
hovado. Mozna ani nechtél, aby to takhle dopadlo. Ale byli to mladi chlapi,
za valky, ozrali se a zacali jeden druhého burcovat.

Zidé, ktefi se pokouseli hajit sviij majetek a rodiny, padli na mist&. Néktefi
prosili o slitovani, tak tém fikali: ,,Nechci tvy penize, chci tvou Zidovskou dusi.
Vyttesu ji z tebe.” Starému Ruvimovi, ktery Sil chomouty, roztfistili lebku az
k zubGm. Michel nechtél dat penize, obésili ho na vratech. Pak ho popadli
za nohy a ozrali se na ném zhoupli, byli mrtvi smichy. Pekaf Nochim branil
své dcery, vypichli mu odi, vyfizli mu z kize pruhy a do toho sypali sul. Kdo
dostal kulku, ten mél stésti! To maji tady v Liperu takovy zvyk - kdyz se
néco semele, hned zacnou mucit, ruce vykrucuiji, az to praska, o¢i vydlabou,
feZzou kGzi na pruhy a posypavaiji rany soli. Takovi tu jsou lidé. To je v§echno
kvlli tomu, Ze jsou tu ty mocaly.

Z béloruského originélu Ma wro iaseww, sBoyya? (Minsk: Pfliaumbaum, 2020) pfelozil Max Séur.
Preklad vysel r. 2021 v ¢asopisu A2.
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TamojSie udalosti zmizli z nasSich médii,
vytlacila ich pandémia, no situacia v Minsku
nie je menej dramaticka. Autori, ktorych
prichylili rézne kultarne inétitdcie v Cesku,
Rakusku a Nemecku, odvahu maju, su hrdi
a pokoijni. Uvidime, odpovedaju stoicky na
otazku, kol'ki z tych, €o sa onedlho vratia
domoyv, pdjdu za mreze.

Na zaver koncertu deti vytahuju vidkna
Zz Lukasenkovho pleteného portrétu.
Jeho tvar, ktora podujatie z pddia sledovala,
postupne mizne.

(Marek Vadas, Denik N, 11. 10. 2021)




Maxim Zbankov
Makcim XXbaHkoy

=



( , nar. 1958 v Minsku) je publicista, filmovy
kritik, kulturni analytik a novinar. Vystudoval klasickou filozofii na Béloruské
statni univerzité, kde r. 1986 obhdjil svou diserta¢ni praci. V letech 1992
az 2012 vedl legendarni filmovy klub v minském kiné Peramoha. Prednasi
na Béloruské humanitni univerzité v Litvé a na Béloruském kolegiu,
spolupracuje s riznymi nezavislymi médii. Vydal knihy NO STYLE. Béloruska
kultura mezi Woodstockem a Dozinkami (NO STYLE. Benkynst mexay
Byactokom n ,daxbiHkami”, 2013) a SlioMo. Domaci kritika kulturniho designu
(SloMo. XaTHsisi KpbITblka KynbTypHara abi3anHy, 2021). Mezi sféry jeho zajmu
patri transformace kulturnich matric na postsovétském prostranstvi. Jeho
texty byly prelozeny do ¢estiny, némc¢iny a polstiny.




Kuk-kult-hura! Schémata pohybu v terénu

Tri banalni tvare kultury: museum, skola, industrie.

Museum zachovava mrtvé texty nesmrtelnych a nastavuje lat'’ku kvality.
Je to dim hrdin(, katalog véerejsich vyboji. Ma smysl ho navstivit, abyste na
tomto pozadi pocitili, Ze jste nazivu.

Skola obru$uje mozek a uéi obdivovat. Probiha zde formatovani zraku,
obfizka rozhledu, aby byl bezpeéné zuzeny. Vstiebal jsi kAnon? Posad’se, za
jednal A bud'’zticha: jsi prece kultivovany!

Industrie je tovarnou na vyznamy, testovaci vzorky si muzete odnést
s sebou, odehrava se zde sériova vyroba mentalniho fast foodu.
Hypermarket Mumu na rohu ulic Dostojevského a Heideggerovy.

Na dodavatele je vzdy spoleh. A pokud vam néco nedodali, pak to
nepotfebujete.

Co neni v poradku na této triadé kulturni osvéty? Zavadna je samotna
predstava kultury coby injekci svéta. A také predstava lidu coby komparzu,
ktery je na téchto injekcich zavisly. Takova kultivovanost plodi zbabély
konzumni konformismus a ochablost ducha.

V tomto usporadani kulturu nedélame, dovolujeme ji, aby délala nés.
Poslusné se ukladame jako spotfebni material do kazdé dalsi matrice
kolektivniho marasmu.

Hlavni Skolou kulturnich praktik jsou ulice, knizky, Ballantine's, rock'n'roll,
falafel, sex, facebook a cestovani v Schengenu. To vS§echno strazci mrtvol
vytlacuji mimo ramec podstatného, to vSechno jsou pro né jen prekazky
a omyly. Plevel v udrzované zahradce Duchovnosti.

A tak se z nas stava péna v kanalu jiménem Kultura. Jsme druhotni
a nesamostatni jako véc¢ni Zoldaci v globalnim mystériu: najali si nas,
abychom valgili na strané ,vznesena”. Mame hrlizu z pfedstavy, Zze tomu
muze byt jinak.

Neexistuje ovSem jediny kanal té spravné ,kultury”: kazdy si vybira sam
pro sebe. Skute¢na kultivovanost znamena jednat navzdory samoziejmosti.
Je to riziko a drive. VSechno ostatni je jen posilovani $ablon v ospalém
rozumu. Jen barevné snéni o globalnich kasarnach.

Rizeny vkus neni zadny vkus. Stejné jako fizena volba je vzdani se volby.
Schvalena a povolena davka kultivovanosti je fadni, jako predpovéd’ pocasi.
Texty pfece ozivaji jen tehdy, kdyz je zaéneme &ist. Cteme si je kazdy pro
sebe a kazdy po svém. Kazdy je sdm sobé kanalem , Kultura®.

Komplikuje se to tim, Ze kolem nas stéle ziji rizné typy ,kulturna”:
meéstsky Sanson v dopravé, opera v televizi, standupové zvanéni,
pocketbook dlouhy jako let z Vilniusu do Porta, webova analytika, freakshow
jménem Eurovize, terénni vyzkumy belgického piva a filosoficka disputace
ve var$avské hospodé. Normou zde neni podfizeni se pravidlam, nybrz jejich
svobodny remix. Pfepinani kanald.
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Tohle je normalni. Problémy zacinaji, kdyz se pestrost sdéleni proménuje
ve valku mezi nimi. Kdyz zaCiname izolovat ,cizi agenty”, mazat ,Skodlivé
ideje” a zamérné cenzurovat nepratelské styly.

Kulturni kanédly se navzajem prekfikuji, proplétaji se ve vzajemném
zapoleni a tim nerozsifuji zénu vyznamu, nybrz sféru chaosu. Valka kultur, to
neni balet s G¢asti vale¢nik( svétla a andéll temna, nybrz banalni havéarie
kanaliza¢niho systému.

V této situaci nékdejsi Radio Shambala nebo Foucault-TV zacinaji vysilat
do nasich dusi nikoliv hudbu sfér, nybrz pobytovou hysterii. Vyhazuji odpad
do prazdna a Zenou ho potrubim. To znamen3, Ze je na ¢ase vyménit potrubi
- a hledat nové zdroje , kulturna”.

Casto se zd4, Ze kultura je néco, co ziskdme jako odménu za snazivost.
Ze na sobé& musime jesté trochu zapracovat, dor(ist, dotahnout se,

a dosahneme na nebe posypané diamanty a ziskdme ¢asové neomezenou
propustku do Empyrea.

Bud'me ale k sobé upfimni: kulturni kanaly neposkytuji snadné stésti.
Naopak, kraji na kusy banalni kazdodennost. Jako kola¢. Jako Benatky.

Neni to Skola hromadného nadseni, nybrz individualni navigace v poli
informacénich Sumu. Skola Zivota bez tahak( a alibismu.

Skute€na kultura, to jsou praktiky rotace a selekce. Pravda je takova, ze
.Vysoké” neni zarukou kvality. A ,nizké”, to je jen stradak pro nedovzdélance.
Clovék si bere néco pro sebe vsude tam, kde to najde. Kanaly jen Zenou
obsah. My ho filtrujeme. V souladu se svymi schopnostmi, pfranimi
a finanénimi moznostmi.

Kultura neni zasobarna mistrovskych dél ani skladisté véénych etalon.
To vibec neni suma véci, nybrz pohyb vyznamovych proudl skrz nase
védomi, ktery proménuje energii nasi mysli a nasi vasné do formuli jednani.
Kultura je to, co se nam déje, kdyz na to nemyslime. Je to logika odchylek
a taktika nesamozrejmosti. Je to ta uroven zesileného vnimani reality, za
niz vdé¢ime Gogenovi a Wyethovi, Lennonovi a McCartneymu, Liavonovi
Volskému a Andymu Warholovi, Billie Hollydayové a Francoisi Truffautovi,
Tomu Waitsovi, Sergeovi Gainsbourgovi, Cate Blanchettové a Francisi
Baconovi - které jsme jednou vytrhli z proudu nesmyslu a ponechali si
navzdy.

Po slovech a navzdory pravidliim. Jako nakres pohybd, citovy odstin,
zvlastni pohled. Je to jako hudba jednotlivého Zivota, osobni playlist,
zkuSenost propojeni soukromého osudu a globalnich vibraci.

Mam tuseni, Ze pravidla kulturnosti jsou jen trompe I'oeil pro ty, kdo véri
ve vé¢né hodnoty a nalinkované skolni seSity. Ti ostatni si sami stavi cesty
a stanovi priority: tady je to kanal, jinde tunel, jinde zase dalnice. ,Nejlepsi
cesta ven je skrz”. (Robert Frost)

Kontrolovatelnost kanalu Kultura je pouha iluze. Protoze vysledky setkani
vin univerzalnich sdéleni s vnitinim kosmem bé&zného uzivatele se nedaji
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se stava politikou, literatura se ujima rezie sexualnich revoluci. Musei tahnou
karnevalové privody a pochody fotbalovych fanouskul. Outsidefi se stavaji
popovymi hvézdami, sakrélno se vyménuje za drobné, avantgarda mutuje
do podoby agitpropu a zpét.

Informacni proudy jsou nelinearni. Jsme v zéné Sumu, odlisSnych znéni
a programovych glitchi. Rikej, co chces, stejné uslysim to svoje.

Smysl kulturni prace spociva v proméné uzavienych kdnonu do
otevienych krajin. Nejlepsi kanal Kultura, to neni intervence vyssich hodnot
do nasich panenskych mysli, nybrz neformalizovany feedback: vpad
partyzanskych praktik ¢teni a psani do pfisného fadu obvyklé ,spravnosti”.

Kuk, kulturo!

Slo Mo

Dlouhé metry kratké mysli

zijeme z ciziho nevytloukali jsme okna nepalili budovy administrace
nekoufili konopi na stfechach a nevandrovali bez vindry pfes Altaj, Laos
a Kanadu neriskovali nespalili se nehojili zZiomeniny a pohmozdéni a proto
v podstaté nemame co vypravét protoze nas vzorny zivot si nikdo nekoupi
Zijeme z vypujcenych reakci replik zleva a zprava z citata z dovezeného
haraburdi z postU a likeu ze véech barev duhy na sousedové dvore odrazené
svétlo je odrazené proto, ze jsme si ho nevymysleli ani jsme ho nezapalili
nema cenu vyrabét svoje cekame na dalsi zasilku ciziho ale to nepospicha
protoze my se nestarame

vskutku kam bychom méli pospichat stejné to dodaji v€as podle jejich
vlastniho ciziho harmonogramu jde jim o to zbavit se nékladu, ale nam
uz nejde o to abychom si ho nalozili jaképak terminy to neni déja-vu, to je
permanentni stand by

slo mo je skvéla véc kdyz potrebujete detail proto mame radi partikularity
cely tyden dokazeme probirat nékolik ¢arek a jediny akord navic dokazeme
v komentarich zbourat jakykoli pfibéh kolektivnhé dokazeme promeénit tfi
fadky dlouhy zlomysiny prispévek v udalost skvéla metoda pfipojovat svoje
voziky k cizi masiné a tvarit se Ze jedeme sami podstatou slo mo je Stésti
stat se prilohou bonusem odkazem dodatkem pro¢ bychom spalovali sebe
kdyz uz nékdo jiny to kolo roztoc€il jen ¢ekej az té postouchnou abys zapadl
do Skatulky dékujeme Ze jste se rozhodli pro nas

slo mo vynalézaji vojacci béhem prvniho roku na vojné sabotaz v barvé
khaki — nespéchej plnit rozkazy protoze stejné budou odvolané radoby
pfitomnost néco jako valka néco jako smrt vitézstvi je jinde slo mo -
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sebeobrana proti tomu blbci nahote se promériuje v bratrstvi uprdelist(
dole ten kdo zdrzuje neni sabotér, jen nevéfi na uspésnost namabhy ti rychli
umiraji jako prvni samurajové jsou pod drnem ale trava z(stava ta je také slo
mo nikam nepospicha a hofi jen kdyzZ je sucha

slo mo rytmus space ticha akce bez zbyte¢ného humbuku jeden
krok vpfed dva kroky zpatky pro¢ by jeden odchéazel kdyz se stejné bude
muset vracet slo mo kyvadlo které rozhoupava prazdnotu muzes se
houpat (a Zvanit) jakkoli dlouho stejné zlistane$ na misté, zitfek neni ale ani
vcerejsek neni je vécny vikend permanentni fiesta bez divodu k oslavam slo
mo nikdy nedozraje tak aby se z né&j stalo drama vSichni se unavi v plli cesty
a neni nikdo aby dotahl téma do konce nikdo za to nem(ze je to jen tim ze
vzduch je téZzky zemé je maléa a cesty jsou kratké sotva to ¢lovék poradné
rozjede a uz je konec proto je lepsi se nikam nehnat a nechat to plavat
narodil jsem se tu a budu Zit tu a minutu na to uz jsi v polsku

kam bychom zrychlovali kdyz je tu krym majdan a eurovize kdo by
mél délat viny kdyz v bedné mas jeden a tyz zabér ten film skonéi a nic
nezaru€uje ze dal bude lip proto pojd’slo mo zadna zklamani vSechno
je jasné a co kdyz zvitézime a co dal a co kdyz zvitézi oni a co pak ne,
pfece jenom jdeme, ale obzvlast opatrné a peclivé to je to slo mo laskavé
promény mékké transformace béh v pytli

abychom milovali naSe rodné bélorusko musime byt stoprocentné slo mo
nedozZenou nas ale ani nedokazeme utéct

2015

Z ruskych originalti vybranych z knihy SloMo. XaTHsisi KpbITblka KynbTypHara fbl3aiHy
(Minsk: A. M. Januskevi¢, 2021) prelozil Max Séur.
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Michael Kocab para Lukasenka.
momentu letoSniho Svéta knihy. Na poezii
v Cechach neznamych béloruskych
autoru (a skvélou pankovou kapelu) bylo
na nadrazicku narvano, hlavné mladymi
lidmi. Dékuji Ambasadé nezavislé béloruské
kultury, ze jsme u toho mohli byt. Doporucuiji
prohlédnout celou galerii. Smrdi nadgji, ze
nejsme lhostejni.

(Radovan Auer, FB, 25. 10. 2021)
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Ambasada
nezavislé
beloruské kultury
v CR

Centrum experimentalniho divadla zfidilo v roce 2020 Ambasadu nezavislé
béloruské kultury v CR. Oficialni otevieni ambasady bylo symbolicky
smé&fovano na 17. listopad, ktery je v Ceské republice statnim svatkem
a Dnem boje za svobodu a demokracii. Smyslem zfizeni ambasady je
propagace nezavislé béloruské kultury; zarover chce usilovat o to, aby
méli obyvatelé Ceské republiky lepsi pfistup k informacim o aktualnim déni
v Bélorusku.

Zakladatelé ambasady Miroslav OsCatka a Petr Minafik hovofi
o dulezitosti vytvofeni mostu mezi Ceskou republikou a Bé&loruskem.
ZdUraznuji pfitom, Ze se nejedna o politicky format, nybrz o kulturni projekt
zameéreny na nezavislou a svobodnou béloruskou kulturu a jeji projevy v celé
jeji 8iti a rozmanitosti.

Ambasadorem byl jmenovan prekladatel Sjarhej Smatry¢enka, ktery
jiz fadu let vyrazné napomahé vzajemnému poznani ¢eské a béloruské
kultury — za popularizaci ¢eské kultury v ciziné ziskal roku 2015 Cenu Jitiho
Theinera.
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Dopisy béloruskym politickym véznim

Na podzim roku 2020 Centrum experimentalniho divadla a Ambasada
nezavislé béloruské kultury oslovily fadu osobnosti ceského a slovenského
kulturniho a spole¢enského zivota, aby napsaly osobni dopisy béloruskym
politickym vézinam. Vysledkem je mimoradna série dvaadvaceti dopist —
mezi pisateli pfitom nejsou jen vyznamni ¢esti a slovensti umélci, ale také

nejvyssi Gstavni predstavitelé CR:

1.

Semjon Byc¢kov, $éfdirigent

a umélecky feditel Ceské
filharmonie

N2

Mikalaj Statkevig, politik a lidr strany
Narodnaja hromada

2.

Radka Denemarkova, spisovatelka,
prekladatelka, scenaristka

N2

Sjarhej Cichanouski, videobloger,
podnikatel, neuznany kandidat na
prezidenta

3.

Fero Fenié¢, slovensky a Cesky
filmovy rezisér, scenarista

a producent

N2

Pavel Juchnévig, spoluzakladatel
aktivistické organizace mladeze
Zubr

4,

Fedor Gal, slovensky politik

a sociolog, spoluzakladatel

a pfedseda VPN

N2

Maxim Znak, pravnik, expert Svétové
banky a Rozvojového programu

OSN
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5.

Tomas Halik, katolicky knéz, teolog,
religionista, sociolog, psycholog

a filozof

%

Maryja Babovi¢, u¢astnice
béloruskych protest

6.

Michal Hvorecky, slovensky
spisovatel a publicista

N

Rascislav Stefanovi¢, architekt
a interiérovy designér

7.

Simon Krupa, divadelni herec

v

Aljaxandra Patrasajeva, u¢astnice
pouli¢nich protest

8.

Vaclav Maly, katolicky biskup,
spoluzakladatel Vyboru na obranu
nespravedlivé stihanych

NZ

Maryja Babovi¢, ucastnice
béloruskych protestl



9.

Ludék Navara, spisovatel, publicista,
scenarista a historik

v

Jauhen Afnahel, aktivista, jeden

z hlavnich poradatell pouli¢nich
akci a protest, lidr iniciativy
Evropské Bélorusko

10.

Jifi Padevét, spisovatel, knihkupec
a nakladatel

N2

Eduard Pal€ys, bloger a publicista

11.

MacDonagh Pajerova, aktivistka,
VS pedagozka, byvala diplomatka
a studentska viidkyné sametové
revoluce zr. 1989

N

Pavel Sevjarynéc, politik, novinar,
spisovatel, spoluzakladatel
organizace Mlada fronta, lidr
Béloruské kiestanské demokracie

12.

Simon Panek, spoluzakladatel

a feditel humanitarni organizace
Clovék v tisni

N

lhar Losik, bloger, externi konzultant
Radia Svoboda

13.

David Prachafr, divadelni a filmovy
herec a dabér

N2

Aljaxandra Patrasajeva, ucastnice
pouli¢nich protest(

14.

Martin C. Putna, literarni historik
a kritik, prekladatel, spisovatel

a pedagog

v

Andrej Papov, grafik, a¢astnik
pouli¢nich protestl

15.

Martin Reiner, spisovatel, nakladatel
a organizator kulturniho déni

N

Alana Gebremariam, zubarka

a aktivistka, ¢lenka vedeni
Béloruského sdruzeni studentl

16.

Pavel Rychetsky, predseda
Ustavniho soudu CR, politik

a pravnik

N2

Maryja Kalesnikava, flétnistka

a dirigentka, €lenka volebniho stabu
Viktara Babaryky

17.

Olga Sommerova, dokumentaristka
arezisérka

%

Aljaksandr Vasilevi€, galerista

a reklamni podnikatel

18.

Erik Tabery, novinar, publicista,
Séfredaktor Casopisu Respekt
%

Scjapan Latypav, arborista,
primyslovy alpinista, G¢astnik
protestl
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19.

Katefina Tu¢kova, spisovatelka,
publicistka, kuratorka

N

Marfa Rabkova, koordinatorka
dobrovolnikd nejznaméjsi béloruské
lidskopravni organizace Vjasha

20.

Petr Vanéura, divadelni a filmovy
herec a moderator

N2

Anastasija Mironcava a Viktoryha
Mironcava, Ui¢astnice pouli¢nich
protestl

21.

Milos Vystréil, politik, pfedseda
Senatu Parlamentu CR

N

Viktar Babaryka, bankéfr a mecenas,
neuznany prezidentsky kandidat

22.

Michael Zantovsky, diplomat,
prekladatel, feditel Knihovny Vaclava
Havla

%

Maryna Hlazava, lektorka anglictiny,
Ucastnice pouli¢nich protest(

Reditel CED Miroslav O$¢&atka k projektu fekl: , Prijde nam spravné
a nesmirné dulezité hlasité upozorrovat ¢eskou a svétovou verejnost na
to, Ze LukasSenk(yv autoritarsky reZim jedna nespravedlivé a Ze potlacuje
zakladni lidska prava. V Bélorusku jsou lidé za mirumilovné a nenasilné
projeveni svého nazoru zatykani, véznéni, biti, zastrasovani a jinak potirani.
To je nepripustné a zasadné se proti takovému jednani ohrazujeme.”

L2 tisicu lidi, kteii byli v Bélorusku zadrzeni ¢&i kteii jsou véznéni zejména
v souvislosti s protesty proti neregulérnim prezidentskym volbam v r. 2020,
jsme vybrali osobnosti, které chceme povzbudit a vyslat jim vzkaz, Ze na né

myslime a Ze jejich usili a osud nam nejsou lhostejné,

Z

doplhuje ambasador

nezavislé béloruské kultury v CR Sjarhej Smatry&enka.

Dopisy byly pfelozeny z ¢estiny do angli¢tiny a bélorustiny a zaslany
adresatum do prislusnych béloruskych véznic.

Na zakladé téchto dopist vzniklo v roce 2021 dvouhodinové rozhlasové
pasmo Vecer na téma: Bélorusko ve stredu Evropy. Dopisy ¢eskych
osobnosti béloruskym politickym vézitm, které pfipravil lvan Motyl a které
ve stfedu 24. listopadu 2021 odvysilal Cesky rozhlas Vltava.
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Rezidencni pobyty pro béloruské uméice

Ambasada iniciovala nékolik rezidencénich pobytu pro béloruské uméice.
V roce 2021 ve spolupraci s partnery zorganizovala a realizovala nasledujici

rezidencni pobyty:

.

Moravska zemska knihovna a Ceské
literarni centrum / Rezidenéni pobyt
pro dva béloruské spisovatele

Sjarhej Kalenda, spisovatel

a redaktor, zakladatel a $éfredaktor
Casopist Malakultura a Minkult.

V CR pobyval od 16. kvétna do 16.
¢ervna 2021.

Nasta Kudasava, basnitka.
V CR pobyvala od 16. kvétna do
16. Cervna 2021.

1.

DUm uméni mésta Brna /
rezidencéni pobyty pro dva
béloruské vytvarniky a umélce

Uladzimir Hramovi¢, umélec
a aktivista. V CR pobyval od
1. kvétna do 31. kvétna 2021.

Alesja Péolka, umélkyné.V CR
pobyvala od 1. kvétna do
31. kvétna 2021.

1.

Cinohra Narodniho divadla

a mezinarodni centrum Prazské
kfizovatky / reziden¢ni pobyt pro
dvé béloruské dramati¢ky

Axana Hajko, rezisérka, herecka,
scénaristka a kulturni organizatorka.
V CR pobyvala od 1. kvétna do

15. ¢ervna 2021.

Alena Ivaiusenko, dramati¢ka. V CR
pobyvala od 1. kvétna do 15. ¢ervna
2021.

V ramci jejich pobytu v CR vznikla
Rukovét'béloruské dramatické
tvorby.

V.

Cinohra Narodniho divadla /
rezidencni pobyt pro dva béloruské
dramatiky

Andrej lvanov, dramatik, scenarista
arezisér. V CR pobyval od 15. fijna
do 29. listopadu 2021.

Alexej Makejéik, dramatik. V CR

pobyval od 15. fijna do 29. listopadu
2021.
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Umeélcem v Bélorusku

V ramci rezidenéniho pobytu spisovatele Sjarheje Kalendy a basnitky

Nasty Kudasavy Centrum experimentalniho divadla a Ambasada nezavislé
béloruské kultury zorganizovaly projekt Umélcem v Bélorusku. Jednalo se

o sérii autorskych ¢teni a besed na univerzitach a v divadlech osmi ¢eskych

a moravskych mést.

24. 5.

Zlin

Méstské divadlo Zlin /moderoval
Patrik Lancari¢ / dopoledne:
Univerzita Tomase Bati ve Zliné

24. 5.

Liberec

Divadlo F. X. Saldy, Liberec
dopoledne: Technicka Univerzita

v Liberci /moderoval Jakub Zelezny/

26. 5.

Plzen

Divadlo J. K. Tyla, Plzen /moderoval
Zdenék Janal / dopoledne:
Zapadoceska univerzita v Plzni

27.5.

Ostrava / Opava

Narodni divadlo moravskoslezské,
Divadlo , 12" Ostrava / moderovala
Sandra Prochazkova / dopoledne:
Slezska univerzita v Opavé

31. 5.

Olomouc

Divadlo na cucky, Olomouc
dopoledne: Palackého univerzita
v Olomouci
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3.6.

Hradec Kralové

Klicperovo divadlo, Hradec Kralové
dopoledne: Univerzita Hradec
Kralové

7.6.

Usti nad Labem

Cinoherni studio, Usti nad Labem
dopoledne: Univerzita Jana
Evangelisty Purkyné v Usti nad
Labem

7.6.

Brno

Centrum experimentalniho divadla,
Divadlo Husa na provazku, Brno

Veskera ¢teni a debaty byly
prekladany do ¢estiny a zaroven
byly streamované na internetu.
Zavérecné diskuse v Centru
experimentalniho divadla v Brné
se zUc¢astnili nejen Sjarhej Kalenda
a Nasta Kudasava, ale také dalsi
bélorusti umélci, ktefi tou dobou na
popud ambasady pobyvaliv CR -
Uladzimir Hramovi¢, Alesja P&olka,
Axana Hajko a Alena lvafiusenko.
Debatu moderovala Eva Kli¢ova.



Zaostreno na Bélorusko / Svét knihy

Prezentace nezavislych béloruskych spisovatell na mezinarodnim
kniznim veletrhu a festivalu Svét knihy. Projektu se u¢astnilo celkem
dvanact béloruskych spisovatelek a spisovatelll. Kromé fady partnerl se
do spoluprace zapojilo také centrum sou¢asného uméni DOX, Divadlo
Na zabradli a Béloruské centrum Radia Svobodna Evropa. Vedle autorek
a autor(l se ceské vefejnosti predstavila také béloruska kapela Razbitaje
serca pacana. Sérii autorskych ¢teni doplnilo také nékolik debat a dalsi

doprovodny program:

CTVRTEK 23. 9. 2021

15.00-15.45

Zahajeni / otevieni expozice stanku
Ambasady nezavislé béloruské
kultury

Stanek S104 Ambasady nezavislé
béloruské kultury (v centralni ¢asti
veletrhu Svét knihy)

Slavnostni otevieni expozice
Ambasady nezavislé béloruské
kultury, ktera na Svété knihy
reprezentovala sou¢asnou
béloruskou literaturu.

Radovan Auer, Miroslav O$¢atka,
Sjarhej Smatry&enka, Aljaxandr
LukaSuk, Tomas Kubi¢ek, Dmitrij
Strocev

16.00-16.50

Jazyk a literatura

Maly ateliér, Svét knihy

Béloruska literatura ma dva jazyky:
bélorustinu a rustinu. Jaka je to
symbidza a jak dalece jazyk formuje
postaveni autora ve spole¢nosti

i literarnim kontextu? Lze si jazyk pro
tvorbu vybrat?

Tana Skarynkina, Dmitrij Strocev,
Sjarhej Prylucki, Andrej Chadanovic.
Moderovala: Eva Kli¢ova

PATEK 24. 9. 2021

14.00-14.50

Béloruské zeny / Ma béloruska
revoluce zenskou tvar?

Maly ateliér, Svét knihy

Muzi jsou ve vézeni a Zeny museji
do politiky, to je pfibéh dnesniho
Béloruska. O Zenach, politice,
literatufre a smazeni kotlet nejen
s prednimi damami béloruské
literatury.

Anka Upala, Kryscina Banduryna,
Sabina Birilo,

Eva Veznavec, Maxim Zbankov
Moderovala: Johana Ozvold

15.00-15.50

Autorské éteni béloruskych autort
Maly ateliér, Svét knihy

Autorské ¢teni béloruskych autora.
Alherd Bacharevi¢, Julja Cimafejeva.
Moderovala: Klara Fleyberkova

16.00-16.30

Prezentace knih fady Liberty Library
(RFE/RL Belarus Service)

Maly ateliér, Svét knihy

V ramci prezentace byly
predstaveny dvé nedavno vydané
publikace z fady Liberty Library:
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Knihu Neznamy Minsk predstavil
jeji autor Sjarhej Ablamejka a knihu
Hlasy Béloruska od Sjarheje
Dubavece predstavil feditel stanice
RFE/RL Belarus Service Aljaxandr
Lukasuk. Moderoval: Aljaxandr
Lukasuk

18.00-19.30

Debata / Béloruska vecere
Centrum souc¢asného uméni DOX
Bé&hem jednoho diskusniho vecera
se predstavili autofi a autorky
soucasné béloruské beletrie

a poezie. Setkanim provedl

Cesky basnik, prozaik, hudebnik

a zurnalista Jachym Topol. Publikum
se setkalo s autorem sedmnacti
basnickych knih Dmitrijem
Strocevem - rusky piSicim basnikem
a predstavitelem béloruského
undergroundu, ktery se v roce

2021 stal laureatem ceny Nadace
Knihovny Vaclava Havla Disturbing
the Peace Award; novinarkou Evou
Veznavec, autorkou nékolika knih,
ktera momentalné Zije v polské
Var$avé; Andrejem Chadanovicem -
basnikem, prekladatelem, esejistou,
literarnim védcem, byvalym
predsedou Béloruského centra
Mezinarodniho PEN-klubu a autorem
desitek basnickych knih; literatem

a performerem llljou Sinem,
spoluzakladatelem literarniho hnuti
BumBamlLit.

Dmitrij Strocev, Andrej Chadanovic,
Eva VezZnavec, lllja Sin, Alherd
Bacharevi¢. Moderoval: Jachym
Topol
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20.00-23.00

Opening party - Noc poezie

a hudby

Nadrazi Bubny

Vecer hudby a poezie, na kterém

se predstavily hvézdy béloruské
poezie, to vSe prolozené soudobou
béloruskou hudbou.

Hrala kapela: Razbitaje serca pacana
Dmitrij Strocev, Kryscina Banduryna,
Andrej Chadanovi¢, Sjarhej Prylucki,
Tacjana Nadbaj, Sabina Brilo,

Tana Skarynkina, Max Sé&ur, Julja
Cimafejeva. Moderoval: Michael
Kocab. Béloruskou poerzii ¢cetla:
Jindfiska Dudziakova

SOBOTA 25. 9. 2021

10.00-10.50

Autorské éteni béloruskych autort
Maly Ateliér, Svét knihy

Autorské ¢teni béloruskych autord.

Sabina Brilo, Dmitrij Strocev, Maxim
Zbankov.

Moderoval: Petr Vizina

12.00-12.50

Debata / Mimo domov

Velky sal, Svét knihy

Debata se ¢tyfmi béloruskymi
autory, ktefi maji zkuSenost

s zivotem mimo domov - v exilu.
Eva Veeznavec, Sjarhej Prylucki,
Max Séur, Tacjana Nadbaj, Julja
Cimafejeva. Moderoval: Tomas
Kubicek



15.00-15.50

Autorské ¢teni béloruskych autort
Velky sal, Svét knihy

Autorské ¢teni béloruskych autorek.
Eva VezZnavec, Anka Upala.
Moderovala: Katefina Tu¢kova

18.00-18.50

Debata / Jak informovat o pravdé?
Ateliér Evropa, Svét knihy
Nezavisla média v Bélorusku takika
prestala existovat. Je tfeba se
spoléhat na zpravy zpoza hranic.
Jak to funguje, jak se k béloruskym
obc¢anim dostava objektivni
zpravodaijstvi, ale také jeho reflexe,
komentare?

Aljaxandr Lukasuk, Maxim Zbankov,
Tacjana Nadbaj, Sabina Brilo, Alherd
Bacharevié. Moderoval: Ondrej
Soukup

20.30-22.00

Béloruska poezie

Divadlo Na zabradli, Svét knihy
Béhem jednoho vecera se predstavili
autofi a autorky souc¢asné béloruské
poezie, jejichz vystoupeni moderoval
Cesky basnik a hudebnik Petr Vasa.
Publikum se setkalo s Kryscinou
Bandurynou - autorkou basnické
sbirky Homo (2019); novinarkou,
sloupkarkou a basnitkou Tarfiou
Skarynkinou (Kniha ke éteni ve
vnitinich prostorach a mimo né,
2013; Portugalska trojversi, 2014;

A vsichni odhodili noze, 2020; atd);
Sjarhejem Pryluckim — autorem
publikujicim mj. pod pseudonymem
Piston&yk, jehoz basné vychazely
vicekrat v prekladu do ¢estiny
(naposled v ¢asopisech Psi vino

a Plav); a Andrejem Chadanovi¢em -

basnikem, prekladatelem, esejistou,
literarnim védcem, byvalym
predsedou Béloruského centra
Mezinarodniho PEN-klubu a autorem
desitky basnickych knih.

Kryscina Banduryna, Tana Skarynkina,
Sjarhej Prylucki, Andrej Chadanovic¢
Moderoval: Petr Vasa

NEDELE 26. 9. 2021

12.00-12.50

Autorské ¢teni béloruskych autoru.
Maly ateliér, Svét knihy

Autorskeé ¢teni béloruskych autort.
Tacjana Nadbayj, lllja Sin, Max Séur.

13.00-13.50

Vysila Svobodna Evropa

Ateliér Evropa, Svét knihy

Debata s novinéfi béloruského
vysilani Radia Svobodna Evropa/
Radio Svoboda, které vysila z Prahy.
Aljaxandr Lukasuk, Sjarhej Supa,
Aljaxej Znatkevic, Sjarhej Ablamejka.
Moderovala: Adéla Tallisova
DraZanova

15.00-15.30

Oficialni ukonéeni Zaostreno na
Bélorusko na Svété knihy
Stanek Ambasady nezavislé
béloruské kultury, Svét knihy
Slavnostni ukonéeni expozice
Ambasady nezavislé béloruské
kultury, ktera na Svété knihy
reprezentovala sou¢asnou
béloruskou literaturu.

Radovan Auer, Miroslav Osc¢atka,
Sjarhej Smatry¢enka, Tomas
Kubi¢ek, Andrej Chadanovic¢
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Projekt byl spolufinancovan viadami Ceska, Mad‘arska, Polska
a Slovenska prostfednictvim grantu z Mezinarodniho visegradského fondu.
Poslanim tohoto fondu je rozvijet myslenky udrzitelné regionalni spoluprace
ve stfedni Evropé.

Zastitu nad projektem prevzalo také Ministerstvo kultury CR, které jej
podpofilo také finanéné, stejné jako Moravska zemska knihovna.

Cilem projektu bylo posilit povédomi o nezavislé béloruské literarni
scéné a vyslat ze zemi V4 jasny signal, Ze stojime za tou ¢asti spole€nosti,
kterou reprezentuji spisovatelé, jimz zalezi na lidskych pravech, svobodé
slova a demokratickych hodnotach.

Zaostreno na Bélorusko
Prezentace béloruskeé literatury v Brné

Nedilnou soucasti projekt Zaostfeno na Bélorusko byla také prezentace
béloruské literatury v Brné. Hlavnimi body programu se stal maraton
autorskych ¢teni v Centru experimentalniho divadla, vystava fotografii
Jauhena Atceckého s nazvem Namésti zmén a komentovana projekce
béloruského celove¢erniho dokumentu Kuraz v kiné Scala. BEhem
slavnostniho vecéera zahral DJ Liquid.

Projekt Zaostfeno na Bélorusko bude pokracovat v roce 2022 na
festivalu Kino na hranici/granicy v Ceském Tésiné a polském Cieszynie a na
mezinarodnim kniznim festivalu BRaK v Bratislavé.
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Abstract

This book is the result of the event Focus on Belarus which took place in
the autumn of 2021 at the Book World fair in Prague and subsequently

at the theatre Husa na provazku in Brno. It contains the texts by sixteen
contemporary Belarusian authors who took part in readings and debates
and presented excerpts from their work. The collection begins with a study
by literary critic Alena Karp which provides an overview of contemporary
Belarusian literature, mentions the most prominent figures in poetry, prose,
non-fiction and drama, and places their works in a social and political
context. What follows is an anthology of texts that the authors read at

the above-mentioned events, or which had previously been published in
Czech cultural periodicals. The book concludes with a brief summary of the
activities of the Embassy of Independent Belarusian Culture, an initiative of
the Brno Centre for Experimental Theatre at whose instigation the event was
organized.

231









AMBASADA NEZAVISLE
BELORUSKE KULTURY

AMBACA[A HE3ANEXHAN
BENAPYCKAW KYNbTYPbI

centrum (\,@Inl'ho

@
expeﬂ\(o divadla

Zaostteno na Bélorusko
Sbornik béloruskych textu

Autofi: Marek Seckar, Sjarhej Smatrycenka, Miroslav Oscatka
Korektury: Dominika Polaskova, Ales Kolafik
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Statutarni mésto Brno

finanéné podporuje Centrum
experimentalniho divadla,
ptispévkovou organizaci. Cinnost
CED p.o. se uskute¢iiuje za
finan¢ni podpory Ministerstva
kultury CR.
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Projekt Zaostfeno na Bélorusko je
spolufinancovan viddami Ceské
republiky, Madarska, Polska

a Slovenska, a to prostfednictvim
Visegradskych grantu

z Mezinarodniho visegradského
fondu. Poslanim fondu je
prosazovat myslenky udrzitelné
regionalni spoluprace ve stredni
Evropé.
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The project ,Visegrad Focus:
Belarus” was co-financed by the
Governments of Czechia, Hungary,
Poland and Slovakia through
Visegrad Grants from International
Visegrad Fund. The mission of

the fund is to advance ideas for
sustainable regional cooperation in
Central Europe.






